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Editorial À à5 


retrouvés à Amboise, agréable ville baignée par la Loire et 

sur laquelle plane en permanence le souvenir rémanent de 

deux personnages hors du commun : Léonard de Vinci et Louis- 
Claude de Saint-Martin. 


Nous n'ignorons pas que le premier des deux a acquis une célébri- 
té bien plus importante que le second, notamment depuis qu'il 
s'est retrouvé (bien involontairement !) au centre d'un mauvais 
roman suivi d'un encore plus mauvais film. Cette récupération 
esotérico-commerciale n'enlève cependant rien au talent de ce 
Léonard qui vécut les dernières années de sa vie tout près 
d'Amboise au château de Cloux (aujourd'hui Clos-Lucé) à l'invita- 
tion de François 1€. 


| u hasard de nos pérégrinations estivales, nous nous sommes 


La notoriété de Louis-Claude de Saint-Martin est certes plus discrète et 
peu d'Amboisiens ont eu vent de sa pensée et de son œuvre. Ils pas- 
sent indifférents devant ses « deux » maisons natales ornées chacune 
d'une plaque commémorative. En parlant de « deux » maisons natales, 
nous ne voulons pas dire qu'il est né deux fois le même jour et en deux 
lieux différents. Non, monsieur de Saint-Martin était un homme 
sérieux qui prenait grand soin de se garder des fantaisies de ce genre. 


Quand, en 2003, notre revue associée au « Germe » a organisé un 
congrès en célébration du bicentenaire de sa disparition, nous avons 
dû percer ce mystère des deux maisons natales qui ne sont distantes 
que d'une cinquantaine de mètres. Nous avions publié une note sur 
ce sujet dans le numéro 4 de 2003 ; nous la reproduisons ci-dessous. 
« Lors de nos déplacements préparatoires à Amboise, mon épouse et 
moi-même avons été intrigués par l'existence de deux maisons nata- 
les de Louis-Claude de Saint-Martin. L'une se trouve au 58 de la rue 
Rabelais, l'autre au 18 de la place Richelieu, c'est-à-dire à environ cin- 
quante mètres plus loin. Sur les deux façades, une plaque indique 
que c'est dans cette maison qu'est né, le 18 janvier 1743, le 
Philosophe Inconnu. Convaincus que même un philosophe ne peut 
naître dans deux endroits à la fois, nous avons voulu en savoir davan- 
tage et avons interrogé les services historiques de la Ville d'Amboise 
où nous avons, au demeurant, reçu un accueil de grande qualité. 


« Des divers documents qui nous ont été confiés et des différents 
entretiens que nous avons eus avec des historiens de la région, il est 
ressorti que, comme nous le pensions déjà au vu d'enquêtes 
antérieures, c'est bien dans la maison de la place Richelieu que 
Saint-Martin a vu le jour 1. 
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« André Billy, essayiste, romancier et critique littéraire (1882-1971), 
lauréat du Prix Goncourt en 1943, avait donc signalé, en son temps, 
l'erreur commise en 1946 par ces « Amis de Saint-Martin » venus 
commémorer le bicentenaire de sa naissance. Avec trois ans de 
retard, certes, mais on peut comprendre que, en 1943, l'environne- 
ment germano-vichyste n'était guère propice à ce genre de com- 
mémoration. » 2 


À présent, tout est rentré dans l'ordre. 


Yves-Fred Boisset, 
rédacteur en chef. 


del le ini 
Ti 


jia H E 
ji- viam "x 


|: 


1 Actuellement, une résidence constituée de petites maisons à deux étages occupe l'empla- 
cement où s'érigeait la maison natale de Saint-Martin. Sur la façade, outre la plaque 
rappelant la naissance du philosophe inconnu, une autre plaque, plus neuve, indique la 
présence d'une charge d'huissiers de justice. 

? « Les messieurs endimanchés qu'André Billy rencontra en cet été de 1946 étaient venus à 
Amboise pour assister à la pose d'une plaque commémorative sur l'immeuble de la rue 
Rabelais où l'on croyait que le théosophe avait vu le jour ». (Bernard-Pierre Girard, in 
« L'Écho du Passé », juillet-août 1977). 
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La Crucifixion du Retable d'Issenheim 


(Le fond du tableau étant très sombre, les personnages sont silhouettés, 
pour un meilleur rendu dans cette édition de petit format.) 


Rappel de la scène du Golgotha peinte sur deux panneaux 
séparés dont l'ouverture se fait exactement sur le bord 
du poteau de la croix. 
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Par Jean Clergue-Vila 


LE RETABLE MAGIQUE 
DES ANTONINS D'ISSENHEIM 


Poursuivant L ‘approche de la Crucifixion 
du Retable d ° GssenLeim, proposée dans la livraison 
de L’ Tnitiation n°1 de 2009, nous allons découvrir 
foul un réseau de tracés d esprit néoplalonicien. 
Nous nous poserons des questions sur la signification 
à leur donner ef sur Les origines possibles d’une méthodologie, 


proche de “La Philosophie occulle ef la Magie à 


Le réalisme de Mathias Grünewald 


Ce fut mon premier constat. Dans cette œuvre comme dans ses 
autres de même nature, le peintre démontre qu'il a entièrement 
repensé le supplice de la crucifixion. L'accrochage et la déposition du 
condamné sont traités comme des problèmes techniques à résoudre. 
De ce fait aucune enjolivure, ni dans le traitement du corps supplicié, 
ni dans les attributs soulignant habituellement la nature divine de 
celui-ci, avec un nimbe. Le fils de Dieu a voulu se faire homme et 
Grünewald le montre dans sa plus écrasante abjection. Esclave mis en 
croix, il est placé à un plus bas niveau de totale inhumanité. 
Les témoins de la scène semblent être de simples laïcs, famille ou 
familiers, eux aussi sans orbes. Aucune religiosité autre que 
l'Agneau, allégorie de la Rédemption éternelle, et l'écriteau INRI. 


Cet aspect très irreligieux n'est pas souvent souligné. l'assemblage 
de la croix selon poteau et joug, le chevillage des mains, sont 
toujours ignorés par les commentateurs ou les critiques d'art. Leur 
évidence a été détaillée dans l'article précédent afin d'apporter du 
crédit aux observations minutieuses du peintre. Crédit d'autant plus 
nécessaire que nous allons désormais entrer dans un aspect assez 
invraisemblable de cette représentation de la fin terrestre de 
l'Envoyé divin. 
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Il nous faut donc éprouver de la confiance dans la démarche d'un 
artiste inversant progressivement notre regard qui va glisser d'une 
vision d'horreur à celle d'un apaisement. 


Une indicible harmonie 


J'ai proposé, précédemment, une interprétation de Marie-Madeleine 
en qualité de suivante de Jésus recevant une forme d'illumination au 
pied de la Croix. La nature humaine de cette disciple est marquée par 
sa petite taille dans le tableau. A la manière antique ou encore 
gothique, Grünewald établit la dimension des personnages selon 
une décroissance allant du divin à l'humain : un Christ gigantesque, 
des saints de hauteur intermédiaire, une suivante de taille réduite. 
Malgré cela la composition générale reste très équilibrée et l'on 
oublie presque la convention picturale, la posture impérieuse du 
Baptiste compensant le volume occupé par le groupe des témoins. 


Autre subtilité, la dignité de Marie devant le calvaire de son fils. 
Simplement arquée sur le bras de Jean, comme un croissant de Lune 
laiteux, elle joint posément ses mains dans un geste d'orante. 
On attendrait plus de désespoir convulsif à la vue d'un fils torturé jus- 
qu'à la mort. Non, les paumes ne sont même pas pressées l’une sur 
l'autre, délicatement elles semblent protéger un dépôt, un petit 
oiseau, une petite lumière. Quel dépôt, quelle lumière ?Marie est le 
pendant du Baptiste, de l'imprécateur fustigeant la conduite 
d'Hérode. Ce Précurseur est un être de feu, une nature solaire. Marie 
se montre lunaire par sa posture et sa vêture. Le feu ardent de Jean- 
Baptiste, depuis l'Invisible ainsi que je l'ai souligné, inverse-t-il sa 
polarité dans une Lumière secrète préservée par Marie jusqu'à son 
Assomption? L'image est intéressante et source de méditations. 


D'autant qu'elle prolongerait la possibilité d'un Graal aux pieds de la 
Madeleine, tel qu'un réseau de tracés symboliques nous l'a mis en 
évidence précédemment. Marie, porteur d'une Lumière secrète, celle 
du Sang rédempteur laissé en dépôt, et des mains qui, telles 
la Lance sanglante, ressourceraient en permanence le Saint Vase. 
Une sorte de figuration terrestre, en miroir avec l'allégorie de 
l'Agneau Mystique se vidant en permanence dans le calice de la 
Rédemption Eternelle. 
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Ce retournement progressif de notre regard apaise les déborde- 
ments expressionnistes du prime abord. Un souffle de sérénité sem- 
ble succéder aux rugissements de la tempête et une indicible harmo- 
nie transparaît peu à peu. On la perçoit, on la ressent, on en recher- 
che la forme aussi bien que la source. Le dessin, les couleurs, la sym- 
bolique s'avèrent insuffisants ; si équilibre et si harmonie il y a, géo- 
métrie se doit... C'est un grand classique en matière de quête icono- 
graphique, mais toute la difficulté réside dans la découverte du point 
central de cette harmonie d'où tout découlerait. Il est possible de se 
remémorer alors le vieil adage compagnonnique : 


Un point, 

Qui se place dans le cercle, 

Qui se trouve dans le carré, 

Et dans le triangle ; 

Si vous trouvez le point, 

Vous êtes sauvés, 

Tirés de peine, angoisse et danger. 


Plusieurs semaines, j'ai vécu ces « peine et angoisse » mais sans me 
sentir réellement en danger, sinon celui de devoir affronter l'échec. 


La découverte d'un centre d'harmonie 


Dans l'article précédent, j'avais mis en évidence un certain nombre 
de traits liant les points les plus symboliques de l'œuvre. Par exem- 
ple, l'exact alignement entre l'immense index de Jean-Baptiste et la 
plaie mortelle de Jésus, puis tout un réseau confirmant la volonté de 
figurer un Graal devant la Madeleine, suivi de la partition symétrique 
des Trois Sangs. Mais ces conjonctions ne nous sont d'aucun secours 
pour rechercher un centre de construction de l'œuvre. 


La figure ci-après montre la méthodologie que j'ai mis en œuvre et 
chacun peut réfléchir sur les éléments symboliques reliés par trois 
traits. Je me permets de souligner l'importance des nœuds qui lient 
entre elles les extrémités de deux lignes symboliques : celui du linge 
du Christ, celui assez inhabituel du Baptiste. Sur la troisième droite, 
ce sont les mains de la Madeleine qui sont nouées. Toujours est-il 
qu'il se trouve formé un triangle rectangle qui, selon des souvenirs 
d'école primaire, ne peut qu'être inscrit dans un demi-cercle. 
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Le centre de ce cercle se voit déterminé par la médiatrice de l'hypo- 
ténuse du triangle. La confirmation par un cercle est immédiate et 
évidente. Mais nous voilà bien avancés... Que nous apporte une telle 
construction par rapport à l'ensemble du tableau ? Rien à priori, 
sinon un petit signe d'encouragement. Nous constatons que notre 
médiatrice s'abaisse depuis l'inscription « .I.N.R.I. » et même très pré- 
cisément la lettre « R » tracée en gothique, avec une petite queue 
tangentant exactement notre verticale. « R » pour REX, pour Roi, 
pour Voie Royale ? Voilà une petite astuce qui serait assez plaisante 
et elle se confirmera comme essentielle dans notre jeu de piste. 


Pointant un compas sur le centre découvert et parcourant une repro- 
duction à grande échelle de la Crucifixion, j'ai fini par repérer un cer- 
cle extérieur passant très exactement par les deux majeurs des mains 
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du Christ. Un véritable encerclement de l'œuvre bordant le Livre et le 
manteau de Jean-Baptiste, la patte avant de l'Agneau, le surplis et la 
coiffe de Marie. Voilà une simple coïncidence assez élaborée, d'autant 
que pour l'obtenir il a fallu, à Grünewald, torturer encore un peu plus 
son christ en lui allongeant démesurément le bras droit et en 
raccourcir le gauche. Ces errements anatomiques ont été soulignés 
par les critiques d'art mais sans que, apparemment, ils leur trouvent 
une justification. Celle-ci paraît désormais bien établie par la décou- 
verte d'un grand cercle extérieur. Impression encore accentuée si un 
montage numérisé met en place un cache autour du thème peint. 


Nous sommes alors face à une composition de nature circulaire, où la 
représentation du Golgotha se voit parfaitement centrée et entraîne 
les témoins de la scène dans l'harmonie ainsi constituée. L'horreur du 
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réalisme de la crucifixion s'atténue, s'arrondit et il est représenté une 
sorte d'intimité autour d'un mystère vécu et à découvrir. 


Une interprétation géométrico-symbolique 


Deux axes en croix, un cercle de construction, un autre d'expansion, 
peut-on retirer un enseignement de cette volonté d'une expression 
géométrique ? Peu sans un tracé supplémentaire, celui d'un losange, 
comme une sorte de carré vertical formé par les intersections du 
cercle intérieur et des axes de l'œuvre. 


Traditionnellement, il est convenu que si le cercle est une symbolisa- 
tion du Ciel (le Râ égyptien représenté par un disque solaire), le carré 
serait symbole d'une Terre anguleuse rappelant les quatre éléments 
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de la Création. Selon ces conventions, carré dans cercle sont comme 
Terre dans Ciel. Mais la présente Terre, fichée par un angle, est dans 
un équilibre incertain. Il lui faut virer de 45° pour se stabiliser sur une 
de ses faces. Ce pivotement resterait arbitraire s'il ne nous était 
véritablement imposé par l'index autoritaire du Jean-Baptiste. 
Comment concevoir autrement que le prolongement de l'aligne- 
ment doigt-plaie de Jésus, vienne exactement couper le cercle à cet 
angle de 45° nécessaire à la stabilisation de la Terre ? 


Je reste encore confondu par une telle volonté de conjonction entre 
tracés et interprétation symbolique illustrant le message divin. Depuis 
la Chute, la Terre et son humanité étaient en errance, sans avenir, sans 
espérance. Vint le Fils de Dieu fait Homme, s'offrant en sacrifice pour 
que l'humanité retrouve une stabilité par l'espérance d'une destinée. 
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Alors, un enchaînement commence, cohérent, implacable. Nous 
sommes conduits à égrener notre alphabet de la géométrie symbo- 
lique. Superposés, le losange vertical et le carré de la Terre génèrent 
un octogone, figure essentielle d'un premier pas du passage de la 
Terre vers le Ciel. L'octogone, symbole médiéval par excellence, est 
présent à la base des fonds baptismaux comme dans l'élévation des 
clochers cisterciens. La forme carrée se mut en octogone pour se 
prolonger en cercle céleste. Mais cercle jamais atteint dans sa 
perfection car, à doubler les pans par des rotations multiples, il 
demeurera toujours des facettes résiduelles. Pour l'humanité, la per- 
fection du cercle restera toujours très conceptuelle et inatteignable 
dans son aboutissement, comme celle de l'âme. 


Néanmoins, cette première série d'explorations de la Crucifixion du 
retable d'Issenheim nous entraîne vers une certaine représentation 
du Ciel ou, devrait-on dire, des Cieux. Le cercle d'origine contient une 
Terre qu'il côtoie à ses quatre angles, forme du microcosme, sorte de 
proche banlieue humainement atteignable. Le cercle du divin abso- 
lu nous est proposé par l'extrémité des doigts d'un Christ distendu. 
Le Messie paraît proposer à nos esprits la vastitude de cet espace infi- 
ni d'un macrocosme ne pouvant être que conceptualisé. L'espace 
céleste se voit ainsi bien délimité dans une représentation symbo- 
lique. Ceci nous rappelle d'autres œuvres et gravures tentant une 
figuration identique de l'astral, depuis les descriptions platonicien- 
nes en passant par les illustrations d'Hildegarde de Bingen et jusqu'à 
cette Renaissance replongeant dans les textes antiques pour en 
extraire de possibles cheminements vers les Cieux. 


Par Christ, Ciel et Terre sont liés dans l'Harmonie 


Par jeu, j'ai tenté de prolonger les faces verticales du carré de la Terre. 
Il est plaisant de constater que ces traits rejoignent l'intérieur des 
pouces du Christ. Dieu-Fils prendrait en quelque sorte la mesure de la 
Terre, alors que ses majeurs proposeraient la finitude d'un Ciel humai- 
nement concevable avant l'abord du Mystère absolu. Les traits verti- 
caux prolongés coupent le cercle du Grand Ciel en quatre points. Ces 
intersections permettent le tracé d'un rectangle vertical, étirant la 
Terre de bas en haut. Par curiosité, nous relèverons les mesures d'un 
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tel rectangle pour constater, ô surprise, qu'elles sont établies selon la 
proportion dite du Nombre d'Or... ! 


p 


H 
d 


Sans être un sectateur de la Proportion Dorée, j'en reconnais les vertus 
en matière de tracés d'harmonie et les développements subtils aux- 
quels elle peut conduire. La danse du compas entraîne le géomètre 
dans une véritable méditation soutenue par la rigueur absolue des 
enchaînements harmonieux. Pour désigner cet état, Roger Begey 
avait créé l'expression d'harmonie-métrie, à son avis « moins conno- 
tée de mathématique ou de technique, que celui de géométrie. » 1. 


© R.BEGEY « La quadrature du cercle et ses métamorphoses » p.13. Voir aussi « La géométrie 
sacrée ou la magie des formes ». Belle méditation sur l'Art du Trait. Ed. du Rocher 1993/1995 
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Mais devant ce Retable, nous pouvons rester confondus face à l'ex- 
traordinaire enchevêtrement symbolico-géométrique qui nous est 
proposé. Que l'on en juge : 


e La Terre est potentiellement prolongée jusqu'à l'extrême d'un Ciel 
confinant au Mystère du divin. 


e Entre eux se voit confirmée l'appellation de « Divine Proportion » 
que le franciscain Luca Paccioli di Borgo avait donné à son ouvrage 
traitant du sujet (composé vers 1497, imprimé à Venise en 1509), en 
collaboration avec Léonard de Vinci pour les illustrations 2. 


e I| y a donc une volonté de confirmation que cette Terre est, concep- 
tuellement, dans un rapport d'Harmonie avec le Ciel, avec le Divin. 


e Cette Harmonie se manifeste par le Christ et son monogramme INRI 
tout en haut du rectangle. Si précisément que la ligne supérieure 
recoupe les cinq points séparant les lettres ./.N.R.I. 


e A la base de ce rectangle d'Harmonie, le côté horizontal constitue 
la ligne mise en évidence précédemment à propos d'un lien entre 
base du Graal et bord du calice de l’Agneau mystique. 


Nous voilà face à cinq coïncidences trop majeures pour qu'il en soit 
écarté d'un seul haussement d'épaules. Nous sommes bien devant 
une véritable méthodologie de l'enseignement d'une géométrie 
symbolique sur fondement chrétien. Le lien d'Harmonie entre 
humain et divin est manifesté par Christ, dont le monogramme 
domine la Croix du sacrifice. Cette Harmonie retrouvée repose 
sur une Rédemption Eternelle, manifestée dans l'Invisible par 
l'Agneau Mystique et, dans notre Monde, avec la quête d'un Graal 
humainement inaccessible, mais se devant d'être inlassablement 
poursuivie par une chevalerie universelle d'essence spirituelle. Tout 
un programme à méditer... 


Les datations avancées nous situent dans ces courants de recher- 
ches des platonismes de la Renaissance et ils constitueront, peut- 
être, une voie de quête pour l'éclaircissement d'un possible 
Mystère d'Issenheim. 


2 LUCA PACIOL ” La Divine Proportion”. Librairie du Compagnonnage 1988. 
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L'interpénétration du Divin et de l'Humain 


Dans la continuation d'une forme de partition des Cieux, je propose 
que soit pris en considération un cercle particulier : celui tangentant 
l'intérieur du rectangle de la Divine Proportion. Son tracé est appa- 
remment très johannique. Il recoupe l'oreille, la bouche et la main de 
Jean l'Evangéliste ; aussi la plaie saignante de l'Agneau et le centre 
du Livre. Quels rapports entre eux sinon le Prologue dudit Evangile, 
l'annonce transcrite par celui qui aurait vu et entendu alors que c'est le 
texte de l'Apocalypse qui est traditionnellement surmonté de l'Agneau. 


Par intuition, après l'octogone j'ai tenté l'hexagone. L'Ancien 
Testament entrecroise deux triangles afin de former l'hexagramme 
de « l'Etoile de David », sorte de pantacle symbolisant la judéité. 
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Il est aussi appelé « Sceau de Salomon », quoique les significations et 
attributions n'en soient pas exactement les mêmes. Le Sceau peut être 
mêlé à des contextes magiques, telles que l'évoquait la philosophie 
occulte d'une Renaissance friande d'un Platon mâtiné de kabbale. 


Nous pouvons constater que la base du triangle divin, inversée 
puisque descendant du Ciel, passe par la bouche du Christ en croix. 
Elle a exprimé le Verbe, elle a annoncé la possibilité du retour de 
l'Homme au Père. Par construction, la pointe du triangle humain s'élè- 
ve jusqu'au « R » du REX de l'écriteau, reconnaissance que Christ en 
croix est bien celui du Royaume annoncé. Les côtés de l'hexagone 
recoupent : gorge de Jean-Baptiste et mains de Marie, mais surtout 
croix de l’Agneau et sommet du Graal... Il eut fallu beaucoup de hasards 
pour que de telles liaisons symboliques soient rencontrées... ! 
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Depuis fort longtemps le divin chrétien est symbolisé par le delta, un 
triangle équilatéral. L'hexagramme devient alors la rencontre de 
deux triangles identiques, celui du divin et celui de l'humain, jusqu'à 
ce qu'ils soient étroitement imbriqués. Forme la plus parfaite des 
retrouvailles de l'Homme et de son Créateur. 


Ci-contre une autre vision et d'assez mauvais goût, d'un hexagone 
susceptible de représenter une pierre cubique en perspective. Rappel 
de Gérard de Nerval 3 « Adoniram dirigeait ses pas vers une énorme 
pierre carrée et blanche comme la neige... - Tubal-Kaïn s'écria : 
Arrête ! Tu vas fouler la tombe de l'inconnu, du premier-né de la 
terre. Adam sommeille sous ce linceul qui le préserve du feu. ». Christ 
s'élevant de la Pierre cubique est-il une forme de la resurrection de 
l'Adam, de l'Homme universel... 


Vers le pentacle de l'Etoile flamboyante 


Abasourdis par de telles révélations symbolico-géométriques, nous 
pouvons nous demander s'il encore possible de pousser plus loin dans 
la complexité de tracés finissant par rejoindre un absurde ? Quel serait 
leur intérêt puisqu'ils ne sont pas clairement visibles ? Pourquoi tant de 
recherches invraisemblables ? Qu'apportent-elles à l'esthétique du 
tableau et même à sa compréhension plus ou moins secrète ? 


Très familier de ces tracés, depuis le décryptage auquel j'ai procédé 
il y a une douzaine d'années, je dois reconnaître qu'ils imprègnent 
l'œil au point de devenir inséparables d'une vision physique de 
l'œuvre. Le mental reproduit les figures invisibles, les juxtaposent sur 
les personnages et il génère de merveilleuses méditations. Sommes- 
nous en présence d'un support initiatique, au sens le plus strict du 
terme ? Il en a l'aspect du secret progressivement dévoilé (mais dans 
quelles conditions ?). Il en a l'évolution d'un niveau d'état de 
conscience. Il démontre une fusion des textes testamentaires et de 
leur expression selon les codes et les harmonies de la géométrie 
sacrée. Mais surtout, je rencontre dans cette œuvre et son cryptage 


? Voir Gérard de Nerval, Voyage en Orient(tome 2, Histoire de la reine du matin et de Soliman 
p.289, édition Garnier-Flammarion 1980), en fait une des formes la plus complète de la légen- 
de d'Hiram. 
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l'expression d'un absolu parfaitement structuré. En ce sens, on 
pourrait évoquer une sorte de perfection d'une représentation de la 
Rose + Croix. La Rose de l'Amour projetée sur les axes de la Croix et 
prolongée dans une rationalité géométrique toute d'Harmonie. 


Ceci ne peut que nous encourager à rechercher l'Etoile flamboyante, 
celle générée par le pentagone. « Voir l'Etoile flamboyante » était 
autrefois l'ultime étape de la réception des Compagnons du métier, 
alors que la Maîtrise d'œuvre ne se justifiait que par la direction d'un 
chantier. Retrouver le pentagramme serait ainsi le dernier stade 
avant l'accès à une forme de perfection. Déjà, Jésus en croix a les bras 
écartelés selon un angle très proche de l'angle intérieur de l'étoile à 
cinq branches ; mais pour pouvoir la construire il faut retrouver un 
cercle symboliquement significatif. 


Le Retable Magique des Antonins d'Issenheim 


Dans la représentation de la Crucifixion, le cercle ultime du Ciel 
circonscrit les majeurs des mains du Christ. Cercle d'un absolu divin 
au-delà duquel ne règne que le Mystère. Mais qu'en est-il des pouces 
de ces mêmes mains ? Une circonférence les relie également et 
elle peut apparaître comme la plus grande élévation cosmique 
atteignable par un genre humain exceptionnellement doué, prépa- 
ré, réalisé, etc. On pourrait s'imaginer une sorte de sphère dont la 
surface manifesterait et réunirait les états de sainteté... 


Effectivement, on peut inscrire un pentagone dans un tel cercle et les 
pouces du Christ en mesure son côté, comme ils avaient déjà pris la 
mesure du carré de la Terre. Reportée deux fois, de part et d'autre, 
cette corde d'arc assume la partition du cercle en cinq parts... à peu 
près égales... 


Et là, je dois avoir l'honnêteté de souligner les limites des exercices 
géométriques concernant la Crucifixion du Retable d'Issenheim. 
Arrivé à ce degré de complexité, je bute sur des problèmes tout à fait 
techniques et concernant les documents fournis : 


Leur qualité : je ne disposais que d'une sorte de poster réduit au 
1/10° de l'œuvre, d'où certaines approximations dans les tracés. Mais 
imprécisions corrigées grâce aux repères portés par le peintre ou les 
concepteurs de l'œuvre. Par exemple, le bouton rouge central du 
manteau de Jean l'Evangéliste qui se relie au centre de la croix 
portée par l'Agneau, et détermine ainsi la base d'un tracé majeur du 
triangle initial. Ou le point, rouge aussi, de la cordelière de la 
Madeleine et qui va confirmer la présence du Graal, le rectangle 
doré, ou la jonction des triangles de l'hexagramme. Il s'agit là de 
repères de tracés et non de jonctions symboliques farfelues. Mais que 
l'on veuille bien m'épargner des commentaires caricaturaux... 


Leur justesse : j'ai du constater que les photos remises par le Musée 
d'Unterlinden étaient fausses ! Tel qu'il est présenté, le Retable est 
surélevé par une prédelle et sa haute taille elle-même (de l'ordre de 
3 mètres). Malgré un trépied et d'autres supports, l'objectif de 
l'appareil de prise de vue n'est jamais au centre des panneaux. Il en 
résulte une déformation dite de parallaxe. La partie haute s'avère 
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plus longue que la partie basse. Ceci n'a aucune importance d'un 
point de vue esthétique mais devient gênant lorsqu'il s'agit de tracer 
des cercles de grand diamètre 4. 


Leur confirmation : un laboratoire des musées de France (C2RMF) 
s'est livré à de longues campagnes d'expertise du Retable à partir de 
2002. Leurs résultats ont donné lieu à un colloque tenu à Colmar en 
janvier 2006. Il serait très intéressant de pouvoir disposer d'un relevé 
photogrammétrique de la Crucifixion, pour déterminer avec préci- 
sion les coordonnées des points les plus remarquables, leur juxtapo- 
sition sur des figures géométriques, et cela par de simples calculs 
trigonométriques ». 


La représentation de l'Etoile flamboyante apporte quelques recou- 
pements symboliques mais qui apparaissent comme ni déterminants, 
ni particulièrement significatifs. 


Alors, vont commencer à se poser les questions sur ces mystérieux 
tracés restés si longtemps « à couvert ». Mais le furent-ils toujours ? 
L'emploi de l'expression occultiste « à couvert » nous renvoie en un 
temps où le célèbre alchimiste Michael Maïer bénéficiait du mécénat 
de l'empereur Rodolphe Il dans une Prague sentant beaucoup le 
soufre. Grand collectionneur, ce monarque s'était entiché du Retable 
d'Issenheim au point de vouloir l'acquérir auprès des Antonins en 
1597. II serait allé jusqu'à leur proposer d'en réaliser une copie pour 
leur usage ! Pourquoi une telle ardeur à plusieurs tentatives 
d'acquisition ? Michael Maïer, auteur du traité occultiste l'Atalante 
fugitive, avait-il perçu les aspects ésotériques du retable peint par 
Grünewald, avait-il ressenti certains de ses effets éventuels ? 


* Nous en sommes convenus lors d'entretiens avec M. O. Zimmermann, photographe du 
Musée Unterlinden. Pour le tracé du rectangle doré, la déformation est de l'ordre de 2,5 cm. 
Elle est suffisante pour que la base de ce rectangle ne puisse s'ajuster avec une ligne Graal- 
Calice, pourtant symboliquement évidente. C'est ce « détail » qui m'a fait remettre en cause 
la justesse des reproductions disponibles et déterminer l'ordre de grandeur de la déformation. 


5 La position des milieux officiels de la muséologie est assez bienveillante et elle peut se résu- 
mer ainsi : « Votre interprétation est intéressante mais, ni l'Ecole du Louvre, ni l'Université, ne 
nous enseignent les éléments symbolico-géométriques sur lesquels elle repose ». Je n'aurai 
pas la cruauté de reproduire une fin de non recevoir de la part d'un conservateur du Musée 
Unterlinden que j'avais invité à une première présentation au couvent d'Issenheim en 1998. 
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C'est une piste que nous allons tenter de suivre en faisant appel à des 
notions sortant de la rationalité ordinaire mais qui, je le rappelle, 
avaient cours dans les cercles néoplatoniciens de la Renaissance. 


Des tracés ou des pantacles ? 


J'espère avoir pu faire admettre au lecteur que la découverte d'un 
centre secret de l'œuvre correspondait à une nécessité d'harmonie. 
Notre regard et notre perception ont été bouleversés par une vision 
de la Crucifixion circonscrite dans un cercle et, qui est plus est, dimen- 
sionné aux doigts du Christ. Les figures géométrico-symboliques qui 
s'ensuivent peuvent être considérées comme de plaisantes digressions 
à buts méditatifs. Mais lorsque hexagramme puis pentagrammes 
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s'accumulent, la plaisanterie laisse place à de sérieux doutes quant 
aux intentions des commanditaires de l'œuvre. Le peintre Mathias 
Grünewald n'a jamais abordé de tels concepts et dans aucune de ses 
œuvres antérieures comme postérieures. Pourquoi verrait-on appa- 
raître, au seul couvent d'Issenheim, de pareilles complexités ? 


Il va de soi que j'ai abondamment recherché dans de très nombreu- 
ses œuvres, retables ou autres, des similitudes de méthodologie, de 
constructions, de conception, etc. Pour l'instant je n'en ai pas ren- 
contrées et, seul, le triptyque du Jardin des Délices de Jérôme Bosch 
(Musée du Prado, 1504, contemporain du Retable d'lssenheim) me 
semble recéler une plus grande complexité de composition ; aléa- 
toire ou ordonnée restant la question fondamentale. 


Dans le présent article, j'ai fait plusieurs allusions à quelques idées 
véhiculées dans une Renaissance très teintée de néoplatonismes 
divers. Une forme de recueil de ces concepts pourrait être constitué 
par les trois livres de La Philosophie occulte de Cornélis de 
Nettesheim dit Cornélius Agrippa. Là s'exposent astrologie, kabbale 
numérologie, angélologie et, surtout, théurgie et magie. C'est 
d'ailleurs le titre complet de l'ouvrage : La Philosophie occulte ou la 
Magie, écrit à partir de 1508/10 et imprimé que vers 1529/30 après de 
nombreuses additions de l'auteur 6. Pourquoi s'intéresser à une telle 
œuvre ? Parce qu'en son Livre second consacré aux Nombres et à la 
Magie céleste, un chapitre XXIII traite : « Touchant les Figures et les 
Corps géométriques, enseignant quelle est leur vertu en fait de 
Magie ; et quelles Figures conviennent à chaque élément, et au Ciel 
même. » 7. Voilà qui nous rapproche sérieusement de nos préoccu- 
pations et en toute contemporanéité des temps de la conception du 
Retable. Ici doivent être apportées quelques précisions ou définitions : 


Théurgie : selon Proclos (philosophe néoplatonicien du Ve s.) : « puissance 
plus haute que toute sagesse humaine, qui embrasse les bienfaits de la 
divination, les vertus purifiantes de l'initiation, bref toutes les opérations 
de la possession divine. », dans « Théologie platonicienne ». 


€ C. NAUERT “Agrippa et la crise de la pensée à la Renaissance”. p.101 (Etude dans le cadre 
d'une thèse de doctorat) DERVY 2001. 


7 Ouvrage cité, tome Il p.101. Editions traditionnelles1 996 
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Magie : selon Papus « La Magie est l'étude et la pratique du maniement 
des forces secrètes de la nature ». 


Pantacle : ne pas confondre avec pentacle-pentagone. Le pantacle est 
une représentation à capacité magique. Talisman dont la forme, la matiè- 
re, l'inscription, etc., constitueront une protection contre des forces néga- 
tives ou une attraction pour des effets bienfaisants. 


Les théories sur les pantacles, leur conception et leurs réalisations 
sont multiples. Pour simplifier et aller à notre essentiel, je me 
contenterai d'évoquer les seules figures géométriques. Il apparaî- 
trait que celles-ci soient en capacité de générer des ondes dites de 
forme, des sortes de radiations de nature, de niveau et de puissan- 
ce diverses. Celles-ci pourraient être captées ou ressenties par des 
humains qui y seraient naturellement sensibles (sourciers, guéris- 
seurs) ou à l'aide de sortes d'amplificateurs (baguette, pendule, 
antenne, etc.). indirectement et involontairement, tous les êtres 
seraient influencés par ces types de radiations, provoquant aussi 
bien du mal-être que du bien-être. Une illustration en serait le 
fameux feng-shui asiatique, basé sur les circulations optimales des 
énergies (voir Internet, fort disert sur le sujet avec force spécialistes 
et autres consultants fort tarifés). 


En revenant aux tracés retrouvés sur les panneaux de la Crucifixion, ils 
constituent une gamme complète des figures géométriques de base 
et à formes régulières. Ceintes de leurs cercles générateurs, ces formes 
sont harmonieuses et bien proportionnées entre elles. Superposées, 
elles pourraient presque constituer une sorte de mandala oriental. 
L'harmonie visuelle qui s'en dégage constitue déjà un facteur de bien- 
être. Mais cet ensemble irradie-t-il ? Question profondément irration- 
nelle et faisant appel à des ressentis particuliers. Question du même 
ordre que : comment expliquer les couleurs à un aveugle de naissance ? 
Il est certain que soumis à des spécialistes en radiesthésie cette com- 
pilation de figures est très réactive, c'est-à-dire émettrice. 


Il est évident que je me suis livré à quelques petites expériences de cet 
ordre, avec des personnes sensibles et à l'aide de tracés placés dans 
des enveloppes neutres. Il y a une gradation de réactivité selon : 
image du Retable seul, image des tracés, image Retable + tracés. 
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Pantacle de la Crucifixion d'Issenheim 
(Représentation partielle pour plus de clarté) 


Des Antonins magiciens ? 


L'accumulation des coïncidences rencontrées, au cours de l'analyse 
graphique de cette scène de crucifixion, écarte toute allusion à un 
hasard. Il se manifeste une trop grande cohérence entre les éléments 
dessinés et leur emplacement symbolique dans un réseau de tracés. 


Que cet ensemble génère un empilement de figures géométriques 
de base paraît difficile contestable. Que ces juxtapositions image- 
tracé renforcent, d'une façon assez ésotérique, le propos spirituel 
sous-tendant le Sacrifice divin est très enrichissant. Mais où nous 
pouvons nous interroger longuement, c'est à propos d'un éventuel 
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aspect de « générateur vibratoire » plaqué sur une scène sacrée. 
D'une part ce concept heurte profondément notre bon sens, d'autre 
part il échappe à toute tentative d'explication logique, sauf à accep- 
ter de pénétrer dans un univers intermédiaire qui est celui du cha- 
manisme, de la magie, de la théurgie, présenté sous ses formes les 
plus positives et bienveillantes. 


Cet univers nous est-il totalement étranger, n'en acceptons-nous pas 
d'autres manifestations tout aussi irrationnelles ? Dans le fait 
religieux, les actes théurgiques, reconnus et acceptés, sont légion. 
Une bénédiction, tracée dans l'air et prononcée par une voix au souf- 
fle invisible, accompagnée éventuellement d'une aspersion d'eau 
elle-même bénie, ne nous fait pas sourire. Pour l'être de foi, elle est 
reçue avec reconnaissance. Et que dire lorsqu'il s'agit d'un baptême ? 
La théurgie s'exerce alors dans un maximum de conviction. Sans vou- 
loir passer pour un mécréant, je peux considérer que l'Eucharistie 
constitue un sommet en la matière et qu'elle est d'ailleurs placée à 
une apogée de la manifestation chrétienne. En d'autres temples, le 
rite se clos sur une chaîne d'union. Lien très symbolique à première 
vue mais qui, s'il s'accompagne du prononcé d'une invocation à 
caractère spirituel, devient alors un acte de parfaite théurgie collective. 
Comme quoi il faut se méfier de goguenarder avant d'avoir examiné 
toutes les pierres taillées de son propre jardin... 


Qu'en serait-il, en ces années 1500, pour les moines de la confrérie 
hospitalière des Antonins et particulièrement à Issenheim ? 


Depuis deux siècles (1290) ils ont pris en charge les soins apportés 
aux victimes de l'ergotisme des graminées, principalement du seigle. 
Cet empoisonnement se manifeste essentiellement par une vaso- 
constriction des petites artères et provoque une forme de nécrose 
sèche entraînant la perte des extrémités du corps. La progression 
s'accompagne d'épouvantables douleurs comparables à des brûlures 
internes et elles ont fait surnommer cette pathologie mal des ardents 
ou feu Saint-Antoine. Les soins apportés débutaient par un régime 
alimentaire de pain blanc, de protéines de porc, de vin additionné de 
certaines herbes et d'application d'un baume à base d'autres simples. 
Prières et présence soutenue aux offices devaient permettre une 
meilleure acceptation des douleurs et une espérance de rémission. 
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Perçu comme une forme de punition du Ciel, le mal devait aussi 
s'atténuer par la purification d'une âme reconnaissant ses fautes 
passées. On voit là l'interpénétration entre des soins hospitaliers 
(outre les amputations et l'appareillage des malades) et des préconi- 
sations faisant appel à la foi et à l'intercession divine. 


Il y a toutefois un stade où les pratiques antonines baignent déjà 
en pleine théurgie, pour ne pas écrire : magie. C'est à propos de 
l'absorption du vin, dont les propriétés vasodilatatrices sont recon- 
nues, surtout s'il est additionné de plantes aux mêmes vertus. Ce 
même vin, Sang du Christ, sous une autre forme était dénommé 
saint-vinage car béni le jour de l'Ascension. L'acte magique inter- 
vient, lorsque ledit vin était mis au contact d'ossements, reliques de 
Saint-Antoine, ou supputées telles... « thérapeutique d'au-delà cont- 
re un mal venu du ciel » 8 


Le culte des reliques avait battu son plein aux temps médiévaux, 
il était à la base du développement de l'ordre des Antonins (300 éta- 
blissements en Europe au XVe siècle) et à l'origine de la bonne for- 
tune de pèlerinages vers leurs hospices. Alors, les reliques et le vin : 
conviction, croyance, abus de crédulité ou technique publicitaire ? 
Il est évident que les Antonins n'ont pas laissé trace de leurs appré- 
ciations personnelles mais, en retrouvant d'éventuelles pratiques 
théurgiques à partir d'un Retable particulier, il serait possible de 
nourrir le débat, peut-être même de l'ouvrir, et cela sous un angle 
inattendu. 


Une théurgie par génération de radiations ? 


Si nous considérions comme acceptable le phénomène des ondes de 
forme et sa capacité à irradier. Toute la magie relatée par Cornélius 
Agrippa, qui est le fruit de la compilation de nombreux emprunts à 
d'autres textes dont il omet de citer les références, est une tentative 


2 Dr H. CHAUMARTIN « Le mal des Ardents » p.33.Vienne 1946. Par ailleurs auteur d'une 
thèse de doctorat de médecine (Lyon 1926) sur les Antonins et leurs pratiques, et de nom- 
breuses publications en mycologie. Voir aussi thèse de doctorat Dr DELAIGUE « Le feu 
St-Antoine et l'intoxication ergotée » ARMINE 2002). 
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de pénétrer les effets des astres, des Nombres, des formes, des 
lettres (surtout hébraïques) ou des inscriptions les plus diverses. Le 
tout prend l'appellation de pantacles, lorsqu'il y a des réalisations 
matérialisées. Dans l'état d'esprit de certains milieux de cette 
époque, essentiellement néoplatoniciens, il ne serait pas impossible 
que l'idée ait germé de concevoir une sorte de générateur de gran- 
de taille à but de théurgie médicale. Mais voilà beaucoup de sup- 
positions et d'hypothèses qu'il faudrait progressivement étayer. 
D'autant que les figures retrouvées ne se manifestent pas visible- 
ment et que les expertises conduites, par les procédés les plus actuels 
en matière de radiographie et de photographie infra-rouge, ne font 
apparaître aucuns tracés 9. Ceci ne serait être une condamnation de 
la thèse proposée, puisque les compositions géométriques ont pu 
être reconstituées et que les pratiques théurgiques ne nécessitent 
pas obligatoirement de trace... car n'oublions pas que nous sommes 
dans le domaine de la Magie ! 


Sur le « générateur » lui-même nous disposerions de quelques 
données. Par rapport à la taille du Retable, le grand cercle extérieur, 
déterminé par les doigts du Christ, serait de l'ordre de 2,60 m de dia- 
mètre. Reprenant les travaux de reconstitution du Père Emil Spath 10 
(qui fut un exégète des plus attentionnés de l'ensemble architectural 
et artistique d'Issenheim), j'en déduis que l'axe devait se situer à 
environ 3,70 m au-dessus du sol de l'église, compte tenu des marches, 
de l'autel, de la prédelle, etc. Cette disposition assurait un « cône de 
diffusion » de 90° au niveau du seuil des marches de l'autel. 


Autres éléments : cité par E CLEMENTZ 11 : « l'existence totalement 
inhabituelle d'une porte dans le mur Est du chœur... créait (pour les 
malades) la possibilité d'accéder directement de la cour (de l'hôpital) 
au retable » plus loin, « la porte au fond du chœur donnait la 


° Musée Unterlinden « Grünewald et le retable d'Issenheim » catalogue de l'exposition 2007, 
278 pages, belle iconographie, chapitre : « Le retable au-delà du regard » (extraits de 
l'expertise scientifique) p. 232-255, 

10 E, SPATH « Der Kerne des Altar-Retabels. Die Antoniterkirche » t. Il planche 13. Edition 
Symbolum (à compte d'auteur) Freiburg 1997. 

Elisabeth CLEMENTZ « LES ANTONINS D'ISSENHEIM, essor et dérive d'une vocation hospi- 
talière ». p.289 et 291. Thèse de doctorat 1995. Publications Société savante d'Alsace 1998 
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possibilité de contempler ce grandiose retable, non en foule, mais un 
par un. ». Egalement une mention lue autrefois (et dont je ne 
retrouve plus l'origine exacte.) selon laquelle : « les malades étaient 
exposés au retable. ». Cette inversion d'attitude, car c'est plutôt 
l'œuvre qui est généralement exposée, prêcheraïit pour une forme de 
réception d'un effet à définir. Voilà peu de choses en vérité pour 
nourrir le sujet... 


On pourrait simplement en supputer qu'entre traitements curatifs et 
appels à l'intercession divine par les prières et les offices, les Antonins 
auraient pu tenter des procédés théurgiques, allant d'une référence 
aux reliques à l'illumination par une œuvre d'art sacrée conçue selon 
les principes d'un pantacle occultiste. 


Quels effets pouvait-on en attendre ? Aujourd'hui, nous sommes 
devenus plus familiers des pratiques du yoga. Les respirations 
profondes et les postures, dites asana, permettent à l'adepte de 
délier, de dénouer son corps et ses articulations en facilitant la circu- 
lation des fluides : air, sang, énergie vitale, tensions mentales, etc. 
Mais, en ces circonstances, il y a pratique volontaire sous l'impulsion 
d'un maître. Que pouvait-il en être dans l'église d'Issenheim ? Sans 
doute un grand choc psycho spirituel. L'introduction dans le saint des 
saints d'un chœur réservé aux prêtres et au moines, ce retable à la 
structure immense s'élevant jusqu'au haut de la nef, la domination 
de cette image pathétique de la souffrance du Christ, un désir 
éperdu de rémission de la maladie, d'échappée, ne serait-ce que 
momentanément, aux épouvantables brûlures internes, voilà bien de 
quoi remuer le malade jusqu'aux tripes. Que des radiations, conçues 
comme bienfaisantes, viennent simultanément envelopper, pénétrer 
le malheureux pourrait être considéré comme un effet-yoga agissant 
sur la circulation des fluides et en particulier d'un sang, dont la 
vasoconstriction était la cause première de nécroses sèches consta- 
tées sur les parties atteintes. 


Je pourrais aussi évoquer le chamanisme, celui des arbres, des 
sources, des lieux, mais ce serait entraîner au delà des limites de 
notre raison raisonnante. Tentez l'expérience, allez lire votre journal 
au petit matin ou au coucher du soleil, sous un saule pleureur en bor- 
dure de rivière. Les informations n'en seront pas meilleures et les 
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cours de la Bourse ne remonteront peut-être pas, mais un certain 
apaisement risque de vous envahir... jusqu'à l'endormissement. Et si 
vous orientez cette onde bienfaisante vers quelques bobos familiers, 
vous pourriez éventuellement en être partiellement soulagés. 
Comme Monsieur Jourdain, vous auriez pratiqué du chamanisme 
sans le savoir... 


Une filiation néoplatonicienne ? 


Si les moines hospitaliers Antonins furent capables d'imaginer un tel 
concept thérapeutique, ils en auraient bien reçu quelques rudiments 
et principes d'ailleurs, pour ne pas dire de l'air du temps. Cela était- 
il chronologiquement et géographiquement possible ? 


Historiquement, le processus de résurgence et de diffusion des 
« platonismes de la Renaissance » 12 commence à être bien docu- 
menté. Son épanouissement se fit à partir des années 1440 et de l'ins- 
tallation de l'académie platonicienne dans une maison de la villa 
Careggi (Florence) mise à disposition par Cosme de Médicis. D'autres 
centres virent le jour en plusieurs villes d'Italie. Mais celui de Marcile 
Ficin fit plus largement école, et surtout des émules, à travers cer- 
tains érudits accourus à ses côtés pour s'infuser d'un grec néoplato- 
nicien encore transmis dans les milieux byzantins 13. Platon n'était 
pas véritablement une novation, Thomas d'Aquin en ayant fait son 
miel dès le Moyen Age 14, mais sa redécouverte intervenaïit en des 
temps de crise de la pensée scolastique et des prémices des troubles 
du catholicisme chrétien. Retournés en leurs universités, les disciples 
ficiniens voulurent à leur tour renouer avec l'antique. 


Ce fut le cas de Jean de Dalberg, chancelier de l'université de 
Heidelberg (vallée Rhin-Neckart, 120 km nord de Strasbourg) auquel 
se joignit un surnommé Conrad Celsius et un très jeune disciple 


2 « Marsile Ficin, les platonismes à la Renaissance » sous la direction de Pierre MAGNARD, 
colloque Marsile Ficin, Sorbonne mai 1999. Librairie VRIN 2001 203 pages. 

5 Voir « Gemistus Pléthon » Brigitte Tambrun-Krasker Thèse de fin de cycle 1987 EPHE Veme 
Section. 

# « L'héritage des anciens au Moyen-Age et à la Renaissance » du Père H.D. SAFFREY profes- 
seur au Saulchoir (Couvent d'études des dominicains) et chercheur au CNRS. Librairie VRIN 
2002, 318 pages. 
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Jean Trithème (1462-1516, bénédictin, futur abbé de Spanheim et de 
Wurtzburg) 15. Les deux premiers ayant fréquenté l'Italie (et débauché 
un Hollandais, Rudolf Huisman futur Agricola), ils se constituèrent en 
une Société littéraire rhénane d'esprit néoplatonicien et à laquelle 
adhérèrent nombre de professeurs et sans doute d'étudiants évolués. 
Il est donc évident que ce milieu d'érudition devait brasser toutes les 
conséquences des idées développées à Florence par Ficin et son 
collègue Pic de la Mirandole, entiché de pratiques kabbalistiques. 


L'association aurait été à trois niveaux (voir Chacornac p.21-22). 
Exotériquement société savante, intimement académie platonicien- 
ne reproduisant des banquets du même esprit et, ésotériquement 
Sodalitas celtica (sodalité celte) sur laquelle il y aura beaucoup à 
explorer car, depuis cinquante ans, cette approche a du évoluer et 
doit être actualisée, en particulier dans le cadre de Heidelberg où des 
thésards se sont sans doute emparés du sujet 16. 


Le possible chaînon Antonins-Trithème. 


Le très érudit abbé de Spanheim (à 21 ans seulement) relança les étu- 
des et la bibliothèque de ses moines au point de rendre son monas- 
tère prestigieux. Pendant vingt ans et à une centaine de kilomètres 
de Heidelberg il dut conserver des liens avec son protecteur Jean de 
Dalberg, d'autant qu'il se déplaçait beaucoup à la recherche de 
manuscrits intéressants. Déposé par ses moines le trouvant trop exi- 
geant, l'ex-abbé fut muté à Wurtzbourg (100 km Est d'Heidelberg) 
où il pris la direction du couvent Saint-Jacques en 1506. 


Voilà comment une recension de « Curiosité et magie chez Johannes 
Trithemius » 17, de Jean Dupèbe, fait apparaître cet abbé : 
« L'étrange figure de l'abbé Trithemius, bénédictin réformateur, 


5 « Grandeur et adversité de Jean Trithème » de Paul CHACORNAC 1963, rééd. 1985 
Editions Traditionnelles. 

À noter que Conrad Celsius avait déjà fait ses armes en ce domaine sur les bords de la 
Vistule (Cracovie 1496), puis, quittant Heidelberg, il fonda deux autres entités dans le même 
esprit sur le Danube, à Vienne et à Buda. 

7 « La curiosité à la Renaissance », recension des Actes d'une colloque, réunis par Jean 
CEARD. Bulletin de l'Association d'étude sur l'humanisme, la réforme et la Renaissance. 
Année 1986, vol 23, p. 98-102. 
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permet de saisir le mélange de répulsion et d'attrait que suscite cette 
forme aventureuse de la curiosité intellectuelle qu'est la magie. Jean 
Dupèbe analyse avec une précision remarquable le réseau concep- 
tuel dans lequel s'inscrit cette curiosité réprouvée, qui représente 
l'une des manifestations majeures de la superbia diabolique et qui 
aboutit, comme elle, au besoin pervers de la proprietas, de l'appro- 
priation égoïste opposée à l'esprit de charité. Une fois de plus, c'est 
en réaction contre le rationalisme scolastique que Trithemius mène 
le combat au nom de la «sainte Ignorance». Il n'empêche que 
ce mysticisme de la simplicitas, si proche de saint Bernard, n'exclut 
pas la pratique de la magie naturelle ou spirituelle. C'est en toute 
candeur que Trithemius remonte aux sources de la théurgie néopla- 
tonicienne, sous la férule de Libanius Gallus et du fameux Pelagius - 
sauf à distinguer radicalement magie angélique et magie démo- 
niaque : pour lui, le recours aux pratiques superstitieuses est un 
moyen de restaurer l'esprit de la primitive Eglise face aux prétentions 
de la curiosité humaniste. ». Cet intérêt est confirmé dans une cor- 
respondance échangée entre Jean Trithème et le très jeune Cornélius 
Agrippa, l'auteur-compilateur de la fameuse Philosophie occulte ou 
la Magie, forme d'encyclopédie des pratiques en cours. Ces lettres 
démontrent un encouragement de l'abbé envers le jeune chercheur, 
qui lui dédira son œuvre un peu plus tard 18. 


Wurtzbourg était également le siège d'un couvent des Antonins 
dépendant du préceptorat d'Issenheim, avec Bâle, Strasbourg, Spire, 
Worms et Bamberg. Les abbés se rendaient régulièrement en tour- 
née de visite de leurs couvents (deux sont d'ailleurs décédés au cours 
de ces inspections). On peut se douter que lorsqu'il arrivait à 
Wurtzbourg, Guy Guers, précepteur de 1490 à 1516, rendait visite à 
ses confrères, dont l'abbé bénédictin Jean Trithème installé depuis 
1506. Or ledit précepteur fut le commanditaire du retable demandé 
à Grünewald, et c'était une sorte de coutume que chaque nouvel 
abbé enrichisse l'église d'une autre œuvre d'art de cette nature. 


18 Lettres de 1510, dont réponse de Trithème à Agrippa du 8 avril. Pages 57-59, in « Agrippa 
sa vie et son œuvre d'après sa correspondance » de Joseph Orsier Bibliothèque Chacornac 
Paris 1911. À noter que seules 70 lettres sont ici publiées sur les 450 dispersées en diverses 
archives et n'ayant pas encore connu, sauf méconnaissance de ma part, d'édition critique. 
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Voilà donc quelques contacts, directs et possibles, entre le sulfureux 
bénédictin et l'érudit antonin. Echangèrent-ils sur kabbale, occultis- 
me et autre magie ? On aimerait bien le savoir, mais les archives 
d'Issenheim furent dispersées ou perdues lors des multiples conflits 
devant ravager la plaine d'Alsace (guerre des Paysans de 1524-26, 
guerre de Trente ans.). 


L'autre source possible à découvrir se trouve à Heidelberg. Quelle fut 
l'attitude des Antonins face aux courants néoplatoniciens ? Ont-ils 
participé au mouvement ficinien rhénan initié par le chancelier Jean 
de Dalberg ? Géographiquement, les couvents antonins de Spire et 
de Worms n'étaient respectivement qu'à 20 et 40 kilomètres du siège 
de l'université. Les Antonins avaient aussi une tradition intellectuelle. 
Ils tinrent un certain temps la chaire de droit canon en Sorbonne et 
furent médecins de la Curie en Avignon. Leur abbaye-mère de Saint 
Antoine en Viennois démontre des connaissances en astronomie 
(astrologie ?). Certains Antonins eurent-ils chaire à Heidelberg ? 


A l'issue de ces propositions, je déduirais que le contexte historique, 
géographique et culturel rendait possible une connaissance, par les 
Antonins de la vallée du Rhin, d'un brassage des idées néoplatoni- 
ciennes ; ne serait-ce que par une curiosité telle que celle évoquée 
par Jean Dupèbe à propos de l'abbé Tritheim. 


La quête du chaînon manquant 


Une soixantaine de pages de cette revue auront été nécessaires, en 
deux numéros, pour explorer l'extraordinaire Crucifixion d'Issenheim, 
et encore ai-je passé sous silence un certain nombre de points fort 
intéressants (par exemple le lien direct entre les dimensions du 
rectangle doré et la constitution du cadre de l'œuvre, voulu dès la 
première disposition de l'ensemble sculpté du fond du retable). 


J'ai proposé une énigme géométrique d'esprit néoplatonicien. 
Il va être intéressant d'ouvrir ces premiers panneaux et de découvrir 
ceux de l'intérieur pour, à nouveau, basculer notre regard. La métho- 
dologie en sera tout autre. Plus de géométrie sacrée, mais de la 
symbolique, du fantastique, de l'alchimie. Nous aurons par ailleurs la 
confirmation de la voie néoplatonicienne d'une quête à travers 
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l'angélologie. Les principes d'une voie de réalisation seront proposés. 
Si celle-ci est initiatique, elle ne devrait pas être déroulée sans effort, 
ni progression personnelle, à la lecture de simples pages imprimées. 


Le troisième volet de l'exploration du Retable d'Issenheim devrait 
être disponible au printemps 2010. Cela laisse six mois au lecteur 
pour se documenter sur l'œuvre, la méditer, en approcher les pan- 
neaux intérieurs et tenter d'en pénétrer les mystères. 


Par ailleurs, j'ai demandé qu'en quatrième de couverture du présent 
numéro, soit figuré une représentation partielle du pantacle consti- 
tué par les tracés mis à jour. Il est tout à fait vraisemblable que, parmi 
les nombreux lecteurs, certains d'entre eux tâtent un peu du pendu- 
le ou s'adonnent à la radiesthésie. Je serais curieux de connaître leur 
ressenti au-dessus de l'image proposée. Eventuellement, nous pour- 
rions convenir d'un protocole d'expérimentation sous enveloppes 
neutres et constituer éventuellement un groupe de recherches sur la 
question. On s'amuse comme on peut en ces temps difficiles... 


Je lance également un appel à quelques érudits germanisants afin de 
pénétrer les arcanes des archives des bibliothèques de Heidelberg. Il 
serait intéressant, si Internet le permet, d'explorer des listes de 
thèses pour retrouver celles ayant trait aux divers points cités plus 
avant et, en particulier, au cénacle néoplatonicien institué par le 
chancelier Jean de Dalberg. Si nous pouvions mettre la main sur un 
Antonin, ou plus, nous serions peut-être : « sauvés, tirés de peine, 
angoisse et danger. », selon l'adage compagnonnique, évoqué lors 
de la recherche du centre d'harmonie de l'œuvre... 


Bienvenue dans cette quête d'un chaînon manquant ! 


Merci par avance et voici mon adresse : ja.clergue@orange.fr. 


NB : Baglis TV vient d'enregistrer 4 de mes exposés sur le Retable. Le 
premier film sera mis en ligne sur son site fin septembre. Les autres 
se succéderont au rythme d'un par mois. 


Copyright, tous droits réservés Jean Clergue. 
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Par Jean Pataut 


Ĝerioain ef conférencier, auteur de plusieurs ouvrages 
consacrés à la tradition reli igieuse, Jean Pataut vient de publi er 
aux éditions « Alrché - Milano » un important ouvrage au titre 

évocateur : Jean- Baptiste et Jean l Ĉoangéli. ste “Fils 

de la Résurrection? Jean- Daniel Dubois, directeur d études 
àl Calel Fratique des Hautes Études [sciences religieuses), 

Sorbonne, prévient le lecteur dans un liminaire que « le propos 

qui va suivre... risque de suscifer, au far ef à mesure 

de son développement, plus de questions inconfortables 
que d ‘apporter des réponses rassuranles el définitives ». 
JI est vrai que L étude solidement documentée enfreprise 
par Jean Pataut conduit le Lecteur d interrogations 
en interrogations L ‘obligeant à participer 
à une réflexion approfondie sur un des plus grands mystères 
de L histoire religieuse. 

Avec l’aimable autorisation de Jean Pataut et de son éditeur 
que nous remercions chaleureusement, nous publions dans les 
pages qui suivent deux extraits de cef ouvrage fondamental 

Nous ne doutons pas de L intérêt que ces pages susciteront 


chez nos lecteurs. 


«Fay ce que vouldras » 


1- C'est à souligner, l'une des principales différences, et des plus signi- 
ficatives, entre l'Église de Pierre et celle de Jean résulte aussi de leur 
position face aux interdits. À mesure que ‘la Grande Église’ - celle de 
Pierre - prit corps et se développa dans le siècle et hors de la judaïté, 
il lui fallut bien édicter progressivement, pour tous, les normes 
indispensables de la vie privée et de la vie collective — inspirées de la 
Torah et du droit romain. D'où les interdits qu'elle dut bientôt énon- 
cer et dont elle exigea naturellement le respect, puisque, sur son ter- 
rain, l'absence d'interdits n'eût pu aboutir qu'à l'anarchie collective 
comme à toutes les dérives individuelles. Même si ses prescriptions 
s'avèrent bien moins nombreuses et précises que dans les religions 
juive et islamique, elles concernent quand même de multiples domai- 
nes de la vie et, donc, de la morale ; par exemple, les relations à Dieu 
et à l'Église, à la famille et, bien sûr, au sexe. 
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Ces prescriptions concernent aussi l'étude et la pratique des Hautes 
Sciences : l'alchimie, l'astrologie et la Kabbale, ces Voies initiatiques 
que l'Église de Pierre, comme les deux autres religions du Livre, inter- 
dit au plus grand nombre. 


En revanche, l'Église de Jean n'en interdit ni l'étude ni la pratique ; elle 
est même familière de ces trois derniers domaines ; comme de tous 
ceux qui concernent la quête de la Gnose. Quant aux autres interdits, 
le plus souvent, elle reste muette à leur sujet. Pour elle, 
il existe toujours, en effet, un au-delà de la morale ; comme, d'ailleurs 
- et cela mérite d'être souligné - du droit et de l'honneur 1; donc de 
toutes les conventions et de toutes les normes sociales. Car, située dans 
l'Adwaita, elle n'est ni normative, ni moralisatrice, ni manichéenne 2, 
au sens dual de ces mots. Ainsi que le disait Pascal : « la vraie justice se 
moque de la justice » ; « la vraie morale se moque de la morale ». 


Cette distance à l'égard des prescriptions a souvent pour conséquen- 
ce implicite et immédiate un moindre attachement à l'égard des rites 
officiels, voire des sacrements. Ce qui importe ici au fidèle, n'est-ce 
pas essentiellement sa propre attitude intérieure et sa relation à la 
grâce ? La devise fameuse et provocatrice de Rabelais - ésotériste 
méconnu - pour son abbaye de Thélème, « fay ce que vouldras 3 », 
illustre subtilement ce propos (car Rabelais savait crypter son texte). 


Bien sûr, cette devise ne signifie pas du tout, comme le supposeraïit 
une lecture rapide, que, dans ce lieu de rêve, n'importe qui y fait 
n'importe quoi. Au contraire, les exigences que chacun s'y impose 
sont certainement rigoureuses, détaillées, sanctionnées. S'il est là 
« interdit d'interdire », ça n'est pas au sens des émeutes parisiennes 
en mai 68, antithèse de tout ordre sacré ou même profane. 


Certes, l'abbaye de Thélème nous apparaît d'abord comme une 
audacieuse et inconsistante utopie ; mais, par delà ce voile, n'est-elle 


! l'honneur n'est-il pas fondé sur le regard de l'autre ; sur l'importance de sa considération ; 
donc, finalement, sur le culte de mon ego ? 

2 Maintenant qu'on dispose d'autres attestations que celles des hérésiologues, on peut se 
demander si Mani était véritablement ‘manichéen’ ; et pas, plutôt, profondément moniste.” 
? Gargantua, « Les Belles Lettres », 1938, page 189. 
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pas, en réalité, le modèle idéalisé d'un Ordre initiatique ? Les cheva- 
liers et gentes dames de ce club réservé, de cette cour élitiste, s'y 
imposent en effet, en toute liberté, sans effort, parce que c'est là leur 
naturel profond, un respect scrupuleux des rites protocolaires et des 
normes les plus subtiles. Là, les actes, les paroles et même les silences 
se trouvent naturellement pesés, en toutes circonstances. Les senti- 
ments eux-mêmes, comme les pensées les plus secrètes, y sont spon- 
tanément jaugés et maîtrisés, car potentiellement perçus et vivement 
ressentis ; et, surtout, puisqu'ils sont eux-mêmes agissants, ici plus 
qu'ailleurs. En un tel ‘lieu’, la poursuite d'une Quête donne signifi- 
cation à tous les choix, jusqu'aux plus minimes du quotidien. Car ils 
sont tous comme l'ombre portée, et très justement révélatrice, des 
exigences de cette Quête ; jusque dans chaque détail. 


D'évidence, l'abbaye de Thélème n'est pas localisée. Elle peut même 
se trouver partout, comme l'Église de Jean. 


Dès lors, la Loi intérieure et la vérité intérieure se substituent à la loi 
extérieure et sociale, ainsi abolie et devenue sans objet. On n'a plus 
ici à exiger, par exemple : « tes père et mère honoreras ». En revan- 
che, il peut être dit, de façon beaucoup plus contraignante si on 
inclut la totalité de ce que cela suppose, comme Jésus à Philippe à 
l'instant de leur rencontre : « suis-moi » (Jn. 1. 43). D'ailleurs, le Christ 
n'a-t-il pas déclaré, parlant de la loi mosaïque (Mat. V, 17) : « Je ne 
suis pas venu abroger, mais accomplir » ? N'est-il pas, Lui, le modèle 
de ce dépassement réalisé 4 ? 


On lit une affirmation plus explicite du Christ dans un manuscrit 
ancien, généralement omis, de l'évangile selon saint Luc (VI, 5 codex 
D) 5. À un fellah qui, malgré l'interdit, labourait un jour de sabbat, Il 
dit en effet : « si tu sais ce que tu fais, tu es heureux ; mais si tu ne le 
sais pas, tu es maudit et transgresseur de la Loi ». Car la connaissan- 
ce véritable de la Loi libère de celle-ci ; inversement, sa connaissance 
imparfaite en est le paradoxal fondement. Au verset 5 de ce même 


* De son côté, ‘Le processus d'individualisation’, ‘libérateur’ des contraintes sociales et privées, 
si caractéristique de la modernité, n'est-il pas, le plus souvent, que la parodie profane de ce 
dépassement ? 

5 Jérusalem, 1490, infra b. 
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chapitre VI, le Christ dit encore, après avoir implicitement autorisé 
ses disciples à arracher des épis un jour de sabbat, malgré l'interdit : 
« Il est maître du sabbat, le Fils de l'Homme » - Lui qui est libéré de 
la Loi. On peut alors penser, comme Il le déclare : « La vérité fera de 
vous des hommes libres » (Jn VIII, 32). De son côté, saint Paul n'écrit- 
il pas (Ga V, 18), audacieusement : « si vous êtes conduits par l'Esprit, 
vous n'êtes plus soumis à la Loi » ? (N'est-ce pas aussi pourquoi l'étu- 
de et la pratique des Hautes Sciences semblent habituelles au sein de 
l'Église de Jean et en principe interdites dans l'Église de Pierre) ? 


2- Il est un mot qui illustre fort bien la devise de Thélème, comme le 
comportement du fidèle dans l'Église Intérieure : c'est celui de ‘liber- 
té’; mais, alors, avec les acceptions très particulières qu'en retient le 
canon chrétien. 


(De façon paradoxale pour nous, ce mot ‘liberté’, pourtant si usité 
dans notre société, ne figure que rarement dans ces Ecritures ; 
comme d'ailleurs dans celles des autres religions, elles aussi nées, il 
est vrai, bien avant l'émergence de la modernité. (Pourquoi donc 
cette rareté se trouve-t-elle si peu relevée et commentée ?) 


Il convient d'abord de souligner que le mot ‘liberté’ - ‘eleutheria” en 
grec - quand il lui arrive néanmoins de figurer dans le canon, com- 
porte presque toujours, dans ses acceptions théologiques ou philo- 
sophiques, des connotations fort éloignées de nos vues profanes. Ce 
mot suppose en effet, comme on le constatera dans les citations ci- 
après, une soumission ou, si on préfère, un état permanent d'obéis- 
sance à Dieu, état si étranger à la modernité. (Certes, d'autres accep- 
tions du mot ‘liberté’ figurent aussi dans le canon chrétien ; mais 
dans ces cas, avec une signification essentiellement sociologique et, 
alors, par opposition au statut de l'esclave 6, ou encore dans un 
contexte spécifiquement juridique 7.) 

Dans les acceptions théologiques ou philosophiques figurant dans 
la totalité du Nouveau Testament, le mot ‘liberté’ ne comporte, 
sauf erreur, que les quinze occurrences ci-après dans la totalité du 


€ Mt XVI, 26 ; Jn VII, 33 (et 36) ; Rm VI, 18 et 20 ; I Co VII, 21, 22 ; IX, 19; XI, 13, Ga Il, 
28 ; IV 22, 23, 30, 31 ; Ep VI, 8; Col Il, 11 ; Apo VI, 15 ; XII, 16 ; XIX, 18. X, 29. 
7 Rom VI, 3; | Co VII, 39 et X, 29. 
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Nouveau Testament ; dont deux chez Jean, neuf chez Paul (et qua- 
tre autres, d’ailleurs bien moins significatives, chez Jacques et 
Pierre 8) : 


Jn VIII, 32 - [...] La Vérité fera de vous des hommes libres. Car la 
Connaissance véritable de la Loi, en effet, libère de celle-ci. 

Jn VIII, 36 - Si c'est le Fils qui vous affranchit, vous serez réellement 
des hommes libres. Car vous êtes dès ici-bas (ou vous serez alors) dans 
le Royaume des Cieux. 

Rom VI, 22 - Mais maintenant, libérés du péché et devenus esclaves 
de Dieu, vous portez les fruits qui conduisent à la sanctification [...]. 
Parole quasi coranique : libres, car « esclaves de Dieu », obéissants. 
Rom, VIII, 2 - Car la loi de l'Esprit qui donne la vie en Jésus-Christ m'a 
libéré de la loi du péché et de la mort. Cette seule et courte phrase 
ne résume-t-elle pas par elle-même toute la problématique de la 
véritable liberté ; et l'accès à la Résurrection, une fois « libéré » de la 
« mort » ? 

Rom VIII, 21 - [...] pour avoir part à la liberté et à la gloire des enfants 
de Dieu. Liberté véritable qui est celle de la Parousie. 


2 Pourquoi hésiter à ajouter aux neuf occurrences johanniques et pauliniennes citées ci-après, 
les quatre qui existent en effet dans les épîtres de Jacques et de Pierre ? D'abord, parce que 
la lecture des deux mentions chez Jacques ne relève guère de l'évidence. Ensuite, parce que 
ces quatre occurrences se situent, semble-t-il, dans un contexte moral de recommandations 
pragmatiques, n'impliquant pas nécessairement de conséquences eschatologiques. Enfin 
parce que, tout au long de la Tradition chrétienne, les écrits de ces deux derniers auteurs - 
Jacques et Pierre, mais surtout Jacques - ont rarement reçu, et de très loin, malgré leur carac- 
tère canonique, la haute considération accordée depuis toujours aux théologies de Jean et de 
Paul : serait-il justifié de leur reconnaître ici un poids comparable ? Néanmoins, pour être com- 
plet sur le canon chrétien, mentionnons encore, mais en marge des précédentes, les quatre 
occurrences suivantes, d’un intérêt limité : 

Jc |, 25 - Mais celui qui s'est penché sur une loi parfaite, celle de la liberté [...] celui-là trou- 
vera le bonheur dans ce qu'il réalisera. Cette loi de liberté, malgré l'obscurité du texte, n'est- 
elle pas ici celle énoncée par Jésus ? 

Jc Il, 12- Parlez et agissez en hommes appelés à être jugés d'après la loi de liberté. Même obs- 
ervation : sans doute s'agit-il de l'enseignement de Jésus considéré comme Voie de liberté. 
1P Il, 16- Comportez-vous en hommes libres, sans utiliser la liberté comme un voile pour votre 
méchanceté, mais agissez en serviteur de Dieu. Pour une fois, le mot ‘liberté’ revêt une des 
acceptions modernes, puisque ici, la liberté est celle de la licence. Mais il ne s'agit pas du tout, 
dans cette occurrence, de la vraie liberté ; puisqu'elle concerne seulement son masque - 
lequel tombe naturellement chez le « serviteur de Dieu ». 

2 PI, 19- Ils leur promettent la liberté, alors qu'eux-mêmes sont esclaves de la pourriture. 
Pierre se réfère ici aux faux docteurs, « esclaves de la pourriture » ; donc, ne pouvant offrir la 
liberté. 
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I Cor IX, 1 - Ne suis-je pas libre ? Ne suis-je pas Apôtre ? Saint Paul 
ose ainsi dire de lui-même : je suis libre, car je suis Apôtre. 

2 Cor Ill, 17- [...] là où est l'Esprit du Seigneur, là est la liberté. C'est 
une claire façon de signifier que la liberté procède du divin. Alors 
que l'esprit satanique, lui, est celui de l'asservissement. 

Gall, 4-[...] notre liberté, celle qui nous vient de Jésus-Christ [...]. Car 
Jésus, le Nouvel Adam, efface les effets délétères de la Chute et ses 
mille pesanteurs - pesanteurs qui n'existaient pas au Jardin d'Eden. 
Ga IV, 26 - Mais la Jérusalem d'en haut est libre. Parce qu'elle est dans 
le Ciel. À l'inverse, de celle d'en-bas, où règnent toutes les contraintes. 
Ga V1 - C'est pour que nous soyons vraiment libres que le Christ nous 
a libérés. « Vraiment libre » : il ne s'agit donc pas ici, selon saint Paul, 
d'une demi-liberté. 

Ga V, 13 - Vous, frères, c'est à la liberté que vous avez été appelés. 
Pour en jouir dans le Royaume des Cieux, voire ici-bas. 


Dans d'autres versets déjà cités et commentés 9- Jn V, 19 et 30 ; VIII, 
28 ; X, 30 ; XII, 49-50 ; XIV, 10 - le quatrième évangile ne propose-t-il 
pas, comme modèle de liberté, l'obéissance même du Fils au Père ? 
Car le Fils, Christos, est ‘l'Homme Véritable’, c'est-à-dire, justement, 
l'archétype de l'homme libre. 


Dans ces divers passages du canon, il ne s'agit donc pas du tout d'une 
acception de la liberté qui nous est familière. Dans toutes ces occur- 
rences, l'homme se trouve toujours placé, en effet, dans sa relation à 
Dieu, comme s'il était là face au divin et, cela, dans une perspective 
explicitement ou implicitement eschatologique. La liberté n'y est 
guère conçue hors de ce cadre singulier. 


Elle n'y suppose pas du tout la possibilité de ‘faire ce que l'on veut’, 
en toutes circonstances et dans n'importe quel domaine, que celui-ci 
relève du sacré ou du profane ; comme cela s'avère si souvent le 
cas dans la modernité, où l'homme a l'outrecuidance de se croire 
autonome, au sens radical de ce mot 10 ; et de se placer, lui être 
déchu, au centre des mondes. Dans la modernité, si profondément 
désacralisée, l'idéal de la liberté va jusqu'à impliquer le refus de 


° Dans la deuxième partie de cet ouvrage, au point 8 de ‘Quelques observations sur ces écrits’. 
1 Maître de ses propres lois. 
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toute norme, de tout précepte ; et cela, bien sûr, sans aucune 
référence particulière à l'Étre divin. (La ‘liberté’, telle que nous 
l'entendons, ne se mesure-t-elle pas souvent à ce refus même 
d'obéissance, quel que soit son champ d'application ?). 


Bien au contraire, la liberté mentionnée dans l'Écriture est, en dépit 
de notre aveuglement, celle de l'obéissance. Elle est d'ailleurs celle 
de l'ange 11, fut aussi celle de l'Adam Primordial dans sa transparen- 
ce métaphysique au jardin d'Eden ; liberté que l'homme a perdue à 
l'instant mythique de sa Chute, en entrant alors dans les « Ténèbres 
extérieures ». 


Elle est donc le modèle proposé par le corpus johannique et par l'en- 
semble du canon à tout ‘pneumatique’, à tout Adepte au long de 
l'œuvre au rouge ; et peut-être son vecteur le plus ardent. Alors, 
celui-ci exercera la véritable liberté en disant : « oui, mon joug est 
facile à porter et mon fardeau léger » (Mt XI, 30). 


Suivant l'expression de saint Bernard, lui-même Maître dans l'Église 
intérieure, chacun se doit de « considérer toute circonstance comme 
une intention de Dieu envers son âme » et, si possible, d'obéir à cette 
implicite injonction. Dans tous les cas, cette démarche supposera 
la ‘mort de l'ego’, ou au moins sa progressive érosion, puis sa 
transmutation ; laquelle est un objectif absolument recherché ; mille 
et mille fois repris et, parfois atteint ; par le si difficile effacement de 
la volonté personnelle. Sans doute est-il vraiment possible de dire 
alors : « Père, que Ta volonté soit faite ». 

Comment pouvons-nous comprendre ce paradoxe que la liberté 
peut s'exercer dans l'obéissance ? Parmi tant d'autres exemples, deux 
situations l'illustrent pourtant. Ce sont celles décrites dans le paradis 
coranique ; où encore, dans l'abbaye de Thélème. En ces deux lieux, 
tous les Hommes’ disposent en effet d'une abondance sans contrain- 
te. Pourquoi sans contrainte ? Parce que ces élus, en adéquation par- 
faite avec la Loi cosmique, ne veulent que ce qu'elle permet. Ou pour 
dire à peu près la même chose autrement : parce que, là, ils sont 
comblés ; donc dépourvus de toute avidité et de toute tentation. 


"Toute une théologie enseigne que l'ange n'est pas libre, justement parce qu'elle refuse 
d'admettre que la liberté est le fruit de l'obéissance. 
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N'est-ce pas ici le secret de la réponse ? A contrario, nous qui vivons 
dans les « Ténèbres extérieures » depuis la Chute d'Adam, nous som- 
mes plongés dans une avidité en permanence insatisfaite et attirés 
par les transgressions les plus diverses. 

De façon peut-être moins parlante, une autre image de cette liberté 
dans l'obéissance nous est donnée par les vingt-quatre Vieillards de 
l'Apocalypse (Apo IV, 10-11) qui, sempiternellement, jettent leur 
unique couronne aux pieds du trône divin. Car, dans cette sorte d'im- 
mobilité sans cesse renouvelée, ils sont dans la plénitude, comblés 
par la contemplation du « Vivant », si près d'eux. 


La soumission chère au soufi, l'esclave de Dieu, ou, si on préfère, le 
“lâcher prise" de l'Orient, apparaissent alors comme le prix et la jus- 
tification de la liberté à l'égard de la morale, du droit et de l'honneur 
et, en général, de tous les interdits. 


Deux églises hiérarchisées 


Une autre différence entre les Églises de Pierre et de Jean résulte du 
fait qu'elles ne sont pas sur un plan d'égalité. Pour le dire en clair, elles 
sont même hiérarchisées entre elles. Et d'une façon que feu Elie 
Lemoine 12 a fort bien spécifié dans son ouvrage, Theologia sine meta- 
physica nihil. Pour cela, il y examine minutieusement, dans leurs détails 
symboliques ou analogiques, les rapports mentionnés notamment au 
chapitre XVIII du quatrième évangile, entre Pierre et le Disciple. 


Élie Lemoine, dont chaque mot se trouve exactement pesé, souligne 
à ce sujet 13 une précision de portée pratique, dit-il, de la plus haute 
importance : « la subordination de principe de Pierre vis-à-vis de Jean 
n'implique nullement, et c'est même tout le contraire, que celle-ci 
doive apparaître ou être manifestée en dehors de quelque façon que 
ce soit [...] ». Ainsi, il situe clairement Pierre, non seulement dans une 
position subordonnée, mais de subordination principielle ; ce qui 
implique, et justifie, l'obéissance et la soumission naturelles de Pierre 
à Jean, sans appel possible ; étant entendu qu'il y a là, norme 
complémentaire et inverse, une sorte de secret rigoureux et constant 


2 Dont c'est ici le nom de plume : il demeure anonyme. 
? Theologia, 177. 
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à l'égard du monde, puisque cette « subordination » ne doit jamais 
« être manifestée en dehors ». On peut d'ailleurs se demander 
quelles sont les frontières de ce « en dehors » ; et si cela ne comprend 
pas aussi la grande majorité des structures ecclésiales elles-mêmes, au 
moins des plus visibles. Apprécions que l'auteur, un bénédictin au 
cœur de ces choses, ose dévoiler une norme fondamentale qui, selon 
lui, devrait pourtant rester secrète, puisque ne devant « être mani- 
festée au-dehors de quelque façon que ce soit ». 


Et un peu plus loin, il ajoute 14 de manière plus ontologique, et sans 
craindre d'utiliser l'opposition ésotérisme-exotérisme : « les rapports 
qui doivent exister normalement entre les représentants respectifs 
de l'ésotérisme et de l'exotérisme sont l'image et le symbole de 
ceux qui existent entre le non-manifesté et le manifesté, entre le 
‘non-agir’ entendu dans son sens proprement métaphysique et 
l'action, entre le silence et la parole [...] c'est précisément là ce qui 
caractérise les rapports que Jean entretint avec Pierre durant leur vie 
terrestre ». Elie Lemoine fut donc un lecteur attentif du quatrième 
évangile, jusque dans ses éloquents silences. Ici, il parle comme mem- 
bre qualifié du monachisme, cette part de la société chrétienne 
la plus écartée du monde, celle qui est essentiellement destinée à la 
prière, au silence et au ‘non-agir’ et qui, de ce fait, se trouve natu- 
rellement proche, voire très familière de l'ésotérisme. Son propos 
laisse aussi supposer que, durant leur vie céleste, Jean et Pierre sont 
susceptibles d'entretenir des rapports soumis à d'autres normes 
que sur Terre. Et que là, Jean, dans cette Sur-réalité, peut se situer, 
de façon objective et manifeste, au-dessus de son aîné au plan des 
apparences. 


Après avoir commenté divers passages des Écritures où Pierre et Jean 
se trouvent réunis, il constate 15 : « Jean donne à Pierre des marques 


 Theologia, 179. 

5 Theologia, 179-180. L'auteur, qui est décédé juste à la publication de son livre, en 1991, ne 
semble pas avoir connu les travaux de l'exégèse récente, mentionnés ci-dessus, dans la 
deuxième partie de cet ouvrage. Il estime donc que le disciple bien aimé, d'une part, et 
l'Apôtre Jean, fils de Zébédée, d'autre part, constituent un seul et même personnage. On 
considérera ici que ses propos s'appliquent, en réalité, au seul disciple bien aimé, inspirateur 
véritable, semble-t-il bien, des écrits johanniques. 
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visibles d'une déférence et d'un respect véritables qui ne sont pas 
seulement dus au fait que Pierre est l'aîné, ou plutôt cela même n'est 
pas sans avoir une portée symbolique, de même qu'a une portée 
symbolique certaine le fait que Pierre est un homme marié et Jean 
un homme vierge ». Malgré la subordination de Pierre, quel peut 
être le fondement, par-delà la différence des âges, de la « déférence » 
et du « respect » 16 quand même témoignés par le Disciple ? Élie 
Lemoine ne le dit pas. N'est-ce pas là ce qui est dû à toute structure 
sacralisée et visible, que Pierre représente déjà ? 


Élie Lemoine remarque 17 encore : « les deux (seules) fois où Jean 
intervient (Jn. XIII, 23-25 et Jn. XXI, 7), c'est pour que soit révélée à 
Pierre une identité ; la première fois, celle de l'Antéchrist en la per- 
sonne de Judas l'Iscariote, la seconde fois, celle du Christ ressuscité et 
glorieux ; et cela revêt une haute valeur symbolique pour nous indi- 
quer une des fonctions des représentants de l'ésotérisme auprès des 
autorités religieuses, fonction de discernement des choses les plus 
cachées et les plus redoutables » (ces derniers mots étant soulignés 
par l'auteur). Une fois encore, la supériorité de Jean est affirmée ; 
avec la responsabilité qu'elle implique et qui est fondée, conformé- 
ment aux dires de la Gnose, sur son accès dans le Ciel, où tout notre 
manifesté est connu. Il se doit donc, dans la mesure de ses possibili- 
tés, d'informer Pierre des dangers les plus redoutables et les plus 
cachés du monde extérieur - ce que Pierre, trop terrestre, ne saurait 
guère, semble-t-il, discerner par lui-même. 


Après avoir rappelé que Pierre, notamment dans les Actes des apôt- 
res, a souvent la charge de parler en public, Elie Lemoine remarque : 
« Jean ne s'adresse jamais à la foule » (ce qui est encore souligné par 
lui) 18, Car Pierre, bien sûr, est tourné vers le public et ouvert à tous ; 
alors que Jean, silencieux à l'extérieur, peut se réserver à un ensei- 
gnement destiné à quelques-uns. 


6 À pri oe du respect dû à l'Église de Pierre, notons que René Guénon, pourtant sans conces- 
sion à l'égard des diverses composantes de la modernité, n'a jamais, sauf erreur, critiqué et 
qualifié de façon clairement explicite l'état de l'Église en son temps ; alors qu'il n'a pas hési- 
té, lui maçon, à utiliser des formules sévères à l'égard de la Franc-Maçonnerie. 

1$ Theologia, 180. 

8 Theologia, 181. 
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2- Quant à la virginité du Disciple, pourquoi ne pas la rapprocher 
de celle - donnée traditionnelle - de Jésus, du Baptiste et de saint 
Paul ? Or, à cette époque et dans cette société judéenne, le célibat ne 
se trouvait guère recommandé ni pratiqué - hors des Nazirs et de la 
Tradition essénienne. Et pourtant, parmi ‘les Pères fondateurs’ du 
Christianisme, seul Pierre, qui a une belle-mère (Mc |, 30), est un 
homme marié 19. I| convient encore d'ajouter à cette liste (sauf à l'é- 
gard des Églises réformées) le nom de Marie, malgré son enfante- 
ment ; car, critère significatif, sa virginité à la naissance de Jésus pro- 
cède d'une absence d'acte charnel et non pas d'une absence d'en- 
fantement : elle est Vierge-Mère. Ainsi, selon la Tradition, les cinq 
personnages les plus importants de la chrétienté originelle sont vier- 
ges ; et de ce fait, quelque part, dotés peut-être d'une androgynie 
céleste 20, Mais qu'en est-il de Pierre ? 


Or, à ce qu'il semble, Pierre n'est-il pas, et de loin, le moins ‘intériori- 
sé’ des six et, par là, comme le moins proche de Jésus ; donc, vrai- 
semblablement, le moins influent ? N'est-il pas aussi le seul à prêter 
à critique ; et de diverses façons, on l'a noté ; en tout cas, le plus sem- 
blable à la moyenne humaine ; donc le moins emblématique d'entre 
eux ? Ainsi, tous, sauf Pierre, incarnent (ou au moins s'approchent) 
du modèle figuré par « les Fils de la Résurrection », dont la virginité 
est justement un des signes distinctifs. Et dont un autre semble être 
l'absence de karma négatif : n'ont-ils pas tous franchi, ou presque, 
la Porte des Dieux, inscrite dans l'Arbre de Vie ? On pourrait presque 
21 constater que la figure de Pierre mesure ici, mais en creux, juste- 
ment par ses propres limitations et par ce qu'elle n'est pas, ce que 
sont, eux, dans leur Sur-réalité, les Fils et les Filles de la Résurrection. 


La virginité ne peut être un état à imiter par le plus grand nombre, 
toute collectivité ayant un besoin impératif de nombreux enfants, 
surtout quand elle se trouve dépourvue des moyens médicaux 


° Ce que confirment Clément d'Alexandrie, Stromates Ill, 52-53 et Eusèbe de Césarée, 
Histoire Eccl., Ill, 30. 

2 N'en est-il pas ainsi du Fils dans La Prôtennoia Trimorphe ; où la Prôtennoia parle de Lui 
comme d'un personnage à la fois masculin et féminin, dans un texte qui rappelle étroitement 
le Prologue de Jean, 149 ; de même en 159 : « une vierge mâle issue d'un intellect caché ». 
2! Paul, malgré sa vision du troisième Ciel, par exemple, avait-il bien franchi la Porte des 
Dieux ? 
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modernes. On est donc, logiquement, conduit à se demander si l'en- 
seignement de Jésus à ses proches, en privilégiant le célibat 22, ne fut 
pas essentiellement ésotérique, donc réservé à quelques uns. (Et le 
gnosticisme 23, de son côté, lui qui recommanda souvent à ses adep- 
tes la chasteté et l'absence de procréation, peut ainsi apparaître, à 
cet égard, comme un continuateur.) 


Sans l'existence et la transmission de cet enseignement réservé dans 
le Christianisme originel, pourrait-on s'expliquer et justifier la place 
que tient la virginité comme modèle de vie dans la Tradition 
chrétienne 24 et notamment dans son monachisme ? Les Chrétiens 
oublient souvent que les fondateurs des autres religions sont 
rarement caractérisés par la virginité, tant par eux-mêmes que par 
leur entourage, et qu'il y a donc, à cet égard, une singularité du 
Christianisme originel qui n'est pas sans implications, en dépit du 
silence habituel sur ce point. 


Un rapprochement avec le modèle islamique peut contribuer à situer 
et à singulariser cette position du Christianisme ; d'autant qu'il s'agit 
là d'un autre cas extrême, puisque Mohamed, le fondateur, peut 
disposer d'un nombre illimité d'épouses (les autres croyants 25 ne 
pouvant en avoir plus de quatre). On lit ainsi à la sourate XXXIII 26, 
verset 47 du Coran, ces paroles de Dieu à Mohamed, son Prophète : 
« Il t'est permis d'épouser les femmes que tu auras dotées, les capti- 
ves que Dieu a fait tomber entre tes mains, [...] les filles de tes oncles 
et de tes tantes maternelles et paternelles qui ont pris la fuite avec 
toi, et toute femme fidèle qui livrera son cœur au Prophète, si le 
Prophète veut l'épouser ». Le texte précise au verset 49 : « Tu peux à 
ton gré accorder ou refuser tes embrassements à tes femmes. Il t'est 


2 Mt XIX, 12 ; Lc XX, 36. 

2 Madeleine Scopello, Les Gnostiques, 121 et 98-101. 

# Par exemple : I Co VII : (1) Il est bon pour l'homme de s'abstenir de la femme. (8) Je dis donc 
aux célibataires et aux veuves qu'il est bon de rester ainsi, comme moi [célibataire]. (26) [...] 
oui je pense qu'il est bon pour l'homme de rester ainsi [vierge]. (29) Désormais, que ceux qui 
ont une femme soient comme s'ils n'en avaient pas. (38) Ainsi celui qui épouse sa fiancée fait 
bien, et celui qui ne l'épouse pas fera mieux encore. 

Bien sûr, ces propos de saint Paul ont donné lieu à bien des interprétations. Ils ont au moins 
valeur indicative. Ils peuvent, de plus, être rapprochés de ceux écrits par lui en Ga V. 13, 16- 
17, et 19-21 et qui sont à peu près de la même veine. 
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permis de recevoir dans ta couche celle que tu en avais rejetée, afin 
de ramener la joie dans un cœur affligé ; [...] mais il serait plus conve- 
nable qu'elles fussent toutes satisfaites ». C'est dire, en peu de mots, 
combien la place et le modèle de la sexualité en Islam sont différents 
de ceux recommandés dans le Christianisme des origines. 


3- Une dichotomie, non pas identique, mais semblable à celle vécue 
par Pierre et Jean, n'existait-elle pas déjà, voici deux millénaires si on 
en croit les textes de Qumrân, entre le Temple de Jérusalem et 
l'Ordre essénien - lequel, lui, ‘subsiste’, malgré sa destruction ? Ou 
encore, pendant deux cents ans et jusqu'au début du XIVe siècle, 
entre la Papauté et l'Ordre du Temple 28 - lequel, lui aussi et pour les 
mêmes raisons, ‘subsiste’, malgré sa suppression 29 ? En tout cas, pour 
les Esséniens comme pour les Templiers, existait alors une organisa- 
tion autonome, en marge de la structure religieuse dominante. 
Et comme cette organisation était, semble-t-il, dotée d'une excep- 
tionnelle compréhension ésotérique, ne se trouvait-elle pas pourvue, 
par là même, d'une influence aussi subtile que considérable ? 
Surtout si on admet que les Templiers disposaient, à côté (pour ne 
pas dire au-dessus) de leur hiérarchie apparente, d'une autre hiérar- 
chie, visible ou invisible 30, qui s'imposait à la première, et peut-être 
à son insu. (D'ailleurs, toute structure sacralisée sur notre plan mani- 
festé ne dispose-t-elle pas nécessairement, dans les mondes supé- 
rieurs, ou inférieurs, d'une structure plus ou moins symétrique, dont 
elle n'est que le prolongement, sinon le reflet ?) 


# Comme on sait, il n'est pas, pour autant, permis aux croyantes d'avoir quatre époux. 

% Traduit par Kasimirski, 329. Dans la traduction de Jacques Berque, 453, ces deux passages 
concernent les versets 50 et 52. Dans la traduction de D. Masson, 521, ils correspondent aux 
versets 50 et 51. 

7 Mohamed a dirigé environ vingt cinq campagnes militaires et, en cas de victoire, il disposait 
à ce titre d'une part du butin — souvent vingt pour cents. 

# Le caractère ésotérique de l'Ordre ne se trouve-t-il pas impliqué, par exemple, dans cette 
recommandation par le fondateur, saint Bernard lui-même : « II Île Templier initié] ne parle de 
la sagesse de Dieu, en toute sécurité et sans crainte de donner du scandale, qu'en présence 
des parfaits, et ne propose les choses spirituelles qu'aux spirituels ; mais, se trouve-t-il parmi 
les enfants et les bêtes (pecoribus), qu'il ait soin de se proportionner à leur intelligence [...] ». 
(Elie Lemoine, Theologia, 316, traduisant De laude novae militiae). « On aura remarqué tout 
particulièrement dans ce texte », commente ensuite l'auteur, « l'allusion à un scandale possi- 
ble, ce qui ne peut se comprendre que si la doctrine est totalement inhabituelle et propre à 
déconcerter le simple fidèle ». 
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Quoi qu'on puisse en penser, la dualité du pape et de l'empereur, 
référence bien connue de l'Europe médiévale, correspondait, elle, à 
une dichotomie toute différente. Car elle résultait de bien autre 
chose : de la polarité 31 potestas-auctoritas 32, de la polarité du pou- 
voir temporel et du pouvoir spirituel. Or, c'est uniquement à l'inté- 
rieur du seul pouvoir spirituel que se situe la polarité qui nous inté- 
resse ici : entre ce même pouvoir spirituel exercé par Pierre et - com- 
ment dire - à une gamme au-dessus, l'influence invisible, sous-ten- 
due par l'Esprit, exercée par Jean et, elle, totalement inconnue du 
monde profane. 


Cette ‘influence’ est à comparer à celle du sage parfait qu'on imagi- 
ne immobile au centre d'une roue - dont il constitue en réalité le 
pivot. Et comme celle de ce sage, ‘l'influence’ de Jean sera d'autant 
plus déterminante qu'elle restera plus neutre. Car elle agit là à l'ins- 
tar d'une présence ; et d'une présence normalement muette. Comme 
elle demeure non ‘agissante’, non prosélyte, invisible, immobile, sta- 
ble, équanime, imperturbable et secrète, elle se trouve, de ce fait, 
abritée et quasiment invulnérable - à l'exemple de ce sage lui-même. 
La mort du Disciple (distingué du fils de Zébédée) ne symbolise-t-elle 
pas cette équanimité ? Son trépas fut, selon la Tradition dominante, 
tardif et naturel ; à l'opposé du sort réservé aux Apôtres, en lutte 
avec le ‘monde’ et, pour la plupart, décapités ou crucifiés. 


Une autre dichotomie, une semblable hiérarchie ne se retrouvent- 
elles pas dans bien d'autres Traditions, notamment juive et islamique ; 
et aussi en Chine ? René Guénon, dans ses propos sur le confucianis- 
me et le taoïsme, semble avoir bien cerné ce qui sépare et ce qui hié- 
rarchise ces deux courants et leurs fondateurs respectifs, Kong-tseu 
(appelé Confucius en Occident) et Lao-tseu, son contemporain, issus 


2 CÉlie Lemoine rappelle à ce propos (Theologia, 318) que « l'Église n'a jamais condamné 
formellement l'Ordre du Temple mais qu'au concile de Vienne, le pape Clément V s'est 
contenté, d'ailleurs sous la pression de Philippe le Bel, d'en annoncer la suppression ‘par pro- 
vision’, c'est-à-dire par décision administrative, ce qui, on l'avouera, est tout autre chose ». 
% Sur la double hiérarchie, dont l’une peut être invisible, voir par exemple René Guénon, 
Aperçus sur l'initiation, 68-69. 

5! Cette polarité ne doit pas exclure une hiérarchie entre chacun de ses deux éléments, 
puisqu'un seul des deux reçoit son pouvoir de l’autre, sans réciprocité principielle à cet égard. 
? Cf. René Guénon, Autorité spirituelle et pouvoir temporel. 
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l'un et l'autre, tout comme Pierre et Jean, d'une source unique 33 
qu'ils prolongent chacun à leur façon. 


4- En considérant maintenant le vécu des fidèles de Pierre et de Jean, 
on peut encore ajouter : ce qui est de Pierre est compris de Jean ; 
mais sans réciprocité de principe. Entre eux deux, en effet, il y a 
comme une absence de dialogue 34. 


La quête du gnostique, ce fidèle de l'Église intérieure, le conduit peu 
à peu, qu'il le veuille ou non, à cerner étroitement les audacieuses 
prétentions de la psyché, puis à s'identifier de moins en moins à elle 
; enfin, dit-on, à s'en libérer tout à fait. Dans cet état que procure l'é- 
rosion progressive de l'ego, il mesure l'évanescence foncière de la 
‘réalité’ psychologique ; en d'autres termes, il éprouve le caractère 
illusoire de la psyché, ou plutôt son inconsistance ontologique. 


Au contraire, le fidèle de l'Église de Pierre vit, tout naturellement, 
par l'affirmation de son ego : ce qui est donc vérité première pour 
lui, est illusion pour le gnostique. Qui le sait et le comprend ; mais son 
expérience demeure ignorée de l’autre, qui ne peut entrer en elle. 
Une réciprocité de compréhension n'est donc pas possible entre eux 
deux. L'un se croit l'acteur de l'histoire. L'autre sait qu'il est en seule- 
ment le spectateur 35. 


? Aperçus sur l'ésotérisme islamique et le taoïsme, Paris 1973, Gallimard, 117 à 124. Cette 
source est mythiquement personnifiée par l'empereur Fo-hi, notamment avec son Livre des 
mutations, le Vi-king. D'un côté, le confucianisme s'adresse exotériquement à une multitude 
(dont ses propres ‘lettrés’), pour qui il codifie, de façon fidèle à la Tradition, les normes de la 
vie collective et individuelle. De l’autre, le taoïsme, la face cachée et ésotérique du premier, 
« n'a jamais eu une très large diffusion, et il n'y à jamais visé, s'étant toujours abstenu de 
toute propagande ; cette réserve lui est imposée par sa nature même ; c'est une doctrine très 
fermée et essentiellement ‘initiatique’ [...] qui ne saurait être proposée à tous indistinctement, 
car tous ne sont pas aptes à la comprendre ni surtout à la ‘réaliser’ ». À cause de cela, 
sans doute, on considère, en Occident que son influence « sur l'ensemble de la civilisation 
chinoise est pratiquement négligeable, sinon tout à fait nulle ». Alors que, dit René Guénon, 
cette influence est au contraire « extrêmement importante, tout en demeurant invisible et 
cachée ». Car le taoïsme a « un rôle de direction invisible, dominant les événements au lieu 
d'y prendre une part directe [...il remplit] la fonction du ‘moteur immobile’ : il ne cherche 
point à se mêler à l'action ». De tels propos ne pourraient-ils s'appliquer mutatis mutandis, à 
l'Eglise de Jean en Occident ? 

# Emile Gillabert, Le procès de Jésus à la lumière de la gnose, 42-44. 

# Pour paraphraser Émile Gillabert, in Jésus et la gnose, 99. 
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Cette hiérarchie entre Jean et Pierre, Eckartshausen, de son côté, la 
spécifie ainsi, avec concision 36 : « L'unité de la religion est dans le 
Sanctuaire le plus intérieur ». Que recouvre, que comprend, ici, cette 
« unité » ? N'est-elle pas comme la fine pointe d'une pyramide très 
aiguë, elle qui symbolise, synthétise et intègre tout le reste du monu- 
ment et, en l'occurrence, l'ensemble des Révélations annoncées aux 
multitudes par chacune des religions ? Alors, cette « unité », c'est 
aussi l'unique Vérité et l'unique Vérité de la Religion universelle - 
laquelle réside « dans le Sanctuaire le plus intérieur », c'est-à-dire au 
cœur de l'Église de Jean, loin du manifesté. 


D'ailleurs, Eckartshausen ajoute, dans la même phrase : « la multipli- 
cité des religions extérieures ne peut jamais changer ni affaiblir cette 
unité qui est la base de tout extérieur ». La multiplicité procède de 
l'unité, le manifesté procède toujours du subtil, hiérarchiquement ; 
et non pas l'inverse. Les divergences et les affrontements interreli- 
gieux, quels qu'ils soient, n'affecteront donc jamais, en rien, l'unité 
de l'Église intérieure, « unité » qui « demeure » leur fondement inva- 
riable, à perpétuité. 


À vrai dire, Pierre et Jean se complètent plus qu'ils ne s'opposent. 
Soumis au Christ, ne constituent-ils pas l'Église Une ? Leurs rapports, 
forts subtils, se trouvent rarement manifestés au grand jour. D'autant 
qu'ils ne sont ni simples, ni constants, ni réciproques. Ils relèvent en 
effet de deux domaines bien hiérarchisés entre eux, donc profondé- 
ment différents ; chacun avec ses lois propres et irréductible à l'aut- 
re, en dépit d'un devoir d'étroite fraternité. De ce fait, ces rapports 
peuvent même apparaître, aux yeux du monde, comme totalement 
inversés de ce qu'ils sont en réalité ; puisque Pierre est tenu de s'af- 
firmer et Jean de se taire. 

Pour autant, l'Église de Jean n'est pas entièrement monolithique. Ne 
recèle-t-elle pas en son sein une part encore plus réservée ; et qu'on 
appelle parfois l'Ordre de Melkisédeq ? 


% La Nuée, 52. 
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Par Robert Delafolie 


La question du bien et du mal est la plus importante de toutes les 
questions derrière laquelle il en est pourtant une autre. Le fin fond 
de la grande question échappe au regard ordinaire. Elle se situe en 
vérité hors de l'entendement ordinaire humain, c'est l'impuissance 
de l'intelligence, car à vrai dire, nous ne savons presque rien sur tout. 


Nous ne savons même pas si la vie commence quelque part, ni si elle 
n'a jamais commencé quelque jour. En tout cas la question du bien 
et du mal reste entière. Elle semble à vrai dire inaccessible à l'esprit 
humain, buté et borné par ses incroyances et croyances, par ses incul- 
tures et cultures. 


C'est ici que la démarche initiatique devrait - je dis bien devrait - 
entrapercevoir un commencement de lumière, mais le principe est 
une chose et la pratique une autre. Pour tenter d'y voir clair, et de 
mieux saisir la pensée humaine, envisageons un instant un détour 
dans le temps et l'espace. 


L'une des hypothèses au temps d'aujourd'hui sur la vie et l'univers est 
celle du « big-bang ». D'où une première question, posée par Leibniz 
puis par Heidegger et même Kierkegaard, etc. : « Pourquoi, après le 
big-bang, y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? ». Mais rien n'em- 
pêche d'en poser une autre : « Pourquoi avant le big-bang, y aurait- 
il eu rien plutôt que quelque chose ? ». Et cela que le monde soit ou 
créé ou manifesté ou émané ou évolué. 


Après des millions d'années, nous voici à présent dans le monde 
« moderne » … « civilisé » … qui parle, prévoit, projette, bâtit, cons- 
truit, instruit, écrit, édifie. 


Prenons un exemple parmi tant d'autres de régions restreintes dans 
une époque restreinte … un exemple comme un autre, ni plus ni 
moins. Disons si vous voulez, l'occident récent... occident un peu élar- 
gi au nord et au midi, vers le proche, moyen et extrême orient. 


Premières ébauches - moins 9000 à 7000 ans... Sumer, Perse, 
Mésopotamie, Égypte, Grèce... avec les sagesses antiques et 
mythiques de la Chine et du Japon, de l'Inde et de l'Iran, de la 
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Palestine et de toute la Méditerranée. Puis apparaît le christianisme 
(du 1er au 3e siècle) qui se précise du 11e au 13e siècle, avec mille cou- 
rants et forces diverses, adverses, et inverses, incluant tous les possi- 
bles sur la Création et le Christ Lui-même, d'où une multitude de cou- 
rants : théistes ou spiritualistes, panthéistes et rationalistes, athéistes 
et matérialistes, déistes et dualistes ; ce qui implique par conséquent 
l'existence des églises, des schismes, des hérésies, des gnoses. 


Nous voici au 18e siècle, avec une Europe qu'on pourrait qualifier de 
hiérarchique et monarchique, et d'une autre façon, de pontificale, 
impériale et royale, représentée notamment dans le Saint Empire 
Romain Germanique et l'Italie du Nord, par les courants des Gibelins, 
des Guelfes Noirs et des Guelfes Blancs. Voilà qui pourrait expliquer 
la foule des mouvements contre un ordre déjà ancien, mais aussi des 
contestations entre les ordres déjà nouveaux. 


Alors surgit le siècle des Lumières, avec en France et autour d'elle 
l'Encyclopédie et ses participants : Diderot, d'Alembert, Buffon, Turgot, 
Condillac, Helvétius, Montesquieu, Beaumarchais. Voltaire et Rousseau 
qui se situent plutôt à côté, sont pourtant restés les plus célèbres. 


À la même époque en Allemagne, c'est le temps des Illuminés. Leurs 
précurseurs : Wieland, Goethe et Schiller, puis Schelling, Schlegel, 
Jean-Paul Richter, Lavater, Baader, Hölderlin, Novalis et un bon nom- 
bre d'autres... 


On peut évoquer des influences et des conséquences parfois inatten- 
dues, avec Leibniz, Kant, Fichte, et plus tard Hegel, Engels et Karl 
Marx, et aussi Kierkergaard, Schoppenhauer, Nietzche. 


Remarquons d'autre part qu'à l'époque, jésuites et jansénistes, 

plutôt ennemis entre eux, se retrouvent quasiment alliés contre les 

« Lumières », pour des raisons multiples, parfois antagonistes : 

-18e siècle, une espérance enthousiaste et considérable, inouïe, im- 
précise et hasardeuse aux conséquences ô combien contradictoires. 

- 19€ siècle, déchaînement des égoïsmes, du libéralisme capitaliste, 
mercantile et marchand et des concentrations financières. 

- 20€ siècle, création des pires grands états criminels de l'histoire, 
d'une ampleur totalitaire tyrannique et infiniment dangereuse. 
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- 21e siècle, affrontement, dont on ne sait encore rien des consé- 
quences incalculables, entre certaines formes planétaires solidaris- 
tes, communautaristes et la pseudo culture technocratique. 


Ainsi les plus hautes valeurs de l'esprit humain sont perverties, inversées, 
utilisées contre elles-mêmes, au nom d'elles-mêmes, telles que liberté, 
égalité, fraternité du monde nouveau, où charité, déité et dignité du 
monde ancien... toutes englouties... d'où l'imposture et la caricature du 
monde moderne, entretenues par la débilité mentale des médias. 


Un monde en partie en progrès social, moral, pratique et technique, 
et simultanément de plus en plus détérioré et catastrophique, voire 
cataclysmique. 


Depuis plus d'un siècle, la planète subit l'alternance aberrante et 
continue du cercle vicieux des crises économiques et autres, et d'un 
cycle infernal des contradictions, et du profit... Un monde où l'on 
prépare la guerre, puis on la fait et on répare les dégâts de la guer- 
re … apparemment, le seul moyen trouvé jusqu'ici, cette triade absur- 
de de l'existence des nations. On peut rappeler cette parole, ancien- 
ne de quinze siècles, de saint Augustin, presque simultanément, pla- 
tonicien, cathare et catholique : 


« Le monde est perpétuellement en guerre ; ce qu'on appelle la paix, 
n'est simplement qu'une trêve ». 


Depuis toujours l'homme, si peu humain, édifie et réédifie sa propre pri- 
son et remet régulièrement et singulièrement à plus tard sa libération et 
la libération du monde, dont on ne cesse pourtant jamais de parler. 


Et toujours tout recommence... multiforme... la même grande dérive 
balaie une espérance planétaire, perpétuellement reniée et trahie, 
par la force, la ruse, la science sans conscience, et la chance ou plutôt 
la malchance. Continuels ratés et sempiternelles bavures du monde 
vivant. jungle brutale et sanglante en temps de guerre, banale et 
rampante en temps de « paix ». 


D'où l'angoissante question : comment et pourquoi la même iniqui- 
té, le même chaos, apparemment inévitables, malgré les moyens 
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matériels et culturels colossaux du 21e siècle ? Spectacle lamentable 
du cours des choses mondaines et humaines, qu'on appelle ordre 
social, ou moral, ou bien spirituel ou encore culturel et même natu- 
rel... faute de mieux ! 


Je ne puis m'empêcher de penser : 

- à Hamlet confiant à Horatio : « Décidément, il y a quelque chose de 
pourri au Royaume de Danemark » ; 

- à la Divine Comédie, où l'innombrable foule des tièdes se retrouve 
dans le vestibule de l'enfer, et les notables dans l'enfer lui-même, 
enfer que Dante ne peut traverser que grâce à la présence à ses 
côtés de Virgile, la plus haute Poésie ; 

- à Don Quichotte, sauvé du monde toujours profane, grâce à sa folie 
bienfaisante ; 

- à la Table Ronde, à la Queste du Graal, accomplie par le seul Galaad, 
dans son sublime effacement ; 

- à l'Hyperborée et Thulé, où règne le jour éternel, là où les muses 
sont très proches et voisines, mais seulement voisines ; 

-au docteur Faust, instruit un instant par Méphisto à la taverne 
d'Auerbach, qui s'exclame : « ça un monde ! » avec un regard 
méprisant pour les élites en pleines réjouissances ; 

-à Hugo, Lamartine, Chateaubriand, Vigny, Byron, Tolstoï, 
Dostoïevski.., à leurs méditations et contemplations, à leurs cogita- 
tions et réflexions, à cette corvée de l'existence et à cet homme qui 
n'est pas bon car il ignore qu'il l'est; 

- à Orphée et à l'Odyssée, à l'Iliade et à l'Enéide ; 

- à Ibsen dont le Peer Gynt « si ordinaire » et assez vulgaire est sauvé 
par le seul amour de Solveig ; 

- à Antigone qui sacrifie sa vie à la Vie et l'efficacité au Principe deve- 
nant enfin Princesse en devenant mendiante aux côtés de son père. 


Comment ne pas être interpellé par ces convergences au sommet de 
l'intelligence humaine et de l'ampleur de vue... De tant d'autres 
aussi, tous si différents entre eux, à cause de régions, de religions et 
de régimes, d'époques et de circonstances si divers et variés. 


On perçoit ici, à quel point, les plus hautes lumières de l'histoire et 
de l'histoire de l'art se retrouvent alliées avec les fondateurs plané- 
taires historiques des mouvements essentiels de la religion, de la non 
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religion, et de l'anti-religion. Tous le même haut et vaste regard sur 
le monde et l'homme, sur la vie et l'univers, tous le même rejet de 
l'honnêteté ordinaire humaine, complice de la pire malhonnéteté, 
tous un même constat de l'ignorance humaine, de l'analphabète à 
l'érudit, qui jamais ou presque, n'entend vraiment le cri déchirant de 
la création du monde vivant, à travers les règnes, à travers les êtres. 


Mais il y a autre chose ! Si on réfléchit un peu plus que d'habitude, 
est-il si normal, est-il si naturel, au fond, que l'humain après tant de 
pensées, de paroles et d'actions civilisatrices, doive s'agiter pour 
gagner ce qu'il n'a pas, et garder ce qu'il a : propriété, priorité, noto- 
riété, célébrité, par exemple... Obsédé gagnant ou perdant par la 
réussite sociale personnelle, pour lui ou les siens, et que, par dessus 
le marché, il y voit le sel de la vie, ou pire encore, le sens de la vie. 
Acquérir, conquérir, mériter, hériter... une échelle de valeur infantile, 
si mesquine, si médiocre ! 


L'homme n'aurait-il encore jamais rien trouvé de mieux que la vente 
et achat des êtres et des choses, ou le vedettariat, toujours imbécile, 
pour ne pas s'ennuyer sur cette terre. 


Comment l'esprit ne serait pas empli de stupéfaction, à la vue d'un 
déroulement aussi pitoyable ! 

Peut-être est-il alors possible de comprendre pourquoi les assemblées 
humaines, cultivées ou pas, ressemblent à des cours de récréation 
dans les écoles maternelles ! Jouets, hochets de la naissance à la 
mort, dans la plus prosaïque « chosification », une parodie de vie 
assez grotesque, plutôt anthropophage, où l'homme poursuit une 
carrière inquiétante de cannibale, finalement ridicule, et s'énerve 
tout en haut du monde vivant. 


Pourtant, depuis l'origine, notre être humain veut bel et bien sortir 
des ténèbres, mais voilà il y a pièges et mirages, songes et menson- 
ges, prodiges et prestiges... nos propres créations nous égarent. 
Essayons un regard initiatique le plus complet possible de la pensée 
humaine, en recherche et en démarche au cœur de la vie. 


Après milliards, millions, et milliers d'années, après mille étapes et 
toutes hypothèses, survient l'époque néolithique. L'homme devient 
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le commencement de l'homme moderne qu'on connaît : art, culture, 
agriculture, industrie, commerce, l'homme sédentaire. 


C'est le temps du vouloir, du savoir, de l'avoir, du pouvoir. Ce n'est 
plus l'état sauvage, dont l'humain va s'affranchir, ou du moins il le 
croit ; il devient enfin civilisé, ou plutôt déguisé en civilisé, le sauva- 
ge devient présentable, un barbare d'apparence civile et urbaine. 


C'est l'instant d'évoquer la « sortie des ténèbres », dont il est bien 
possible que l'humain que nous sommes, ne s'en soit dégagé que par 
une « fausse porte de sortie », préférant dans son inconscience le 
faux jour de la compétition à la vraie lumière de la compassion. 


Il arrive une chose très désagréable, depuis 10 à 30.000 ans ; un 
enfant mal élevé se prend pour majeur, et le Sapiens Sapiens (qui sait 
qu'il sait), se retrouve Homo Bellicosus, Economicus, Horribilis, mal- 
gré alerte et alarme permanentes, de la haute et vaste pensée 
humaine, à travers les lumières de tous horizons, dont l'une d'elles 
évoque un idéal modèle humain, celui de Philémon et Baucis, de leur 
divin mariage, cette idylle conjugale qui unit dans un couple exem- 
plaire, deux moitiés du monde, pour le salut du monde, l'époux et 
l'épouse qui tous deux accueillent n'importe quel nomade ou errant, 
quidam, tel des dieux ; leur pauvre cabane deviendra le temple des 
dieux, car les deux pauvres hères qu'ils venaient de recevoir, étaient 
précisément Zeus et Hermès, en recherche d'humains véritables. 


Alors, toute vie est révélée sainte et sacrée, on ne devient bienheu- 
reux, qu'en rendant bienheureux. 


De telles vues aussi sublimes, on les retrouve chez le Chevalier Ramsay 1 
Dans son fameux discours, il nous parle de la terre entière, comme 


d'une unique famille, dont tous les membres sont les enfants, consi- 
dérés avec une égale dignité morale et matérielle. Il nous parle aussi 


' Né en Écosse en 1686, Ramsay, parfait francophone, fut le disciple de Fénelon. En 1728, il 
fut reçu en franc-maçonnerie et, le 26 octobre 1736, il publia son « célèbre discours » consi- 
déré encore de nos jours comme un moment important de l'histoire de la franc-maçonnerie 
française. 
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de l'élite la plus haute, la seule vraie à qui on doit tout, celle qui tour- 
ne le dos à toute idée de dominer qui ou quoi que ce soit. 


Cette offrande magistrale peut évoquer le jugement dernier d'un 
Dieu juste et bon, une même « Lumière » donnée à tous, que l'âme 
humaine, tournée vers l'Eden, reçoit comme le Ciel, et, tournée vers 
l'ego, reçoit comme l'enfer. 


On sait que la barbarie et la sauvagerie qui bouillonnent au fin fond 
de l'être, de la nature, retiennent et contrecarrent l'élan vers la pure 
humanité. Mais qu'est-ce que la pure humanité ? 


Les rituels spirituels, allégories et cérémonies des ordres initiatiques 
montrent précisément une humanité comme étant la noblesse essen- 
tielle. La maçonnerie antique et mythique, est certes immémoriale, 
idéale, la Maçonnerie historique et ostensible, elle, est âgée d'envi- 
ron trois siècles. 


Regardons une loge, n'importe quelle loge, il y règne la dignité, la 
liberté et l'ordre. Ici, la vie est un combat continu contre toute vani- 
té et passion et elle est l’action continue et ordonnée d'une humani- 
té vers la suprême harmonie. 


Là, rien ni personne n'est ni important ni insignifiant. En ce lieu, on ne 
sépare pas, on ne répare pas, on ne compare pas, car, par la fraternité 
transcendante, la nature pure de la franc-maçonnerie règne et témoi- 
gne en ces lieux d'une unité qui surpasse tout, qu'elle soit plus ou moins 
ou pas du tout ressentie. C'est une unité essentielle, cette confrérie des 
vivants, où les comparaisons n'ont rien à faire, une authentique hiérar- 
chie où chacun est à son poste, où tout poste est également regardé et 
respecté, une sublime anarchie : harmonie des contraires. 


C'est la pure humanité impersonnelle, pas en deçà mais au-delà de la 
personne humaine, au c?ur et au service de toute la Création. La vie 
en loge règne et témoigne d'un ordre idéal. Ici, le quidam réalise à 
l'instant la vie individuelle divine ; l'immensité divine est en elle, hors 
l'engrenage fatal de la nécessité. Nous avons évoqué plus haut les 
plus sublimes génies de l'humanité, connus ou inconnus. Tous ont 
deux points communs capitaux qui les réunissent, à travers le temps 
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et l'espace : une imagination et une intelligence globales sans limite 
à travers les faiblesses même de leurs héros centraux et chez ceux-ci 
une priorité absolue du cœur comme valeur suprême, d'où une exem- 
plaire désinvolture qui pourrait paraître laxiste et en est le contraire 
absolu, car elle est consacrée à l'essence même de la Vie, et non à ses 
phénomènes. Un genre de trame divine céleste qui traverse le monde 
terrestre et transcende tout. Ni croire, ni conclure, ni choisir. 


En vérité, la maçonnerie est l'utopie. De même que le génie inconnu 
ou connu, elle ne crée pas comme le talent, mais rappelle l'essentiel. 
Elle est aussi plus concrète que toute chose concrète, car, si elle vise 
à la fin des temps, elle inclut celle-ci dans l'actuel même, elle enno- 
blit tout et embellit tout ce qui est et se fait dans l'instant. 


Pris dans le tourbillon de la vie apparente, nous n'allons presque jamais 
au fond des choses : mourir pour renaître, pour renaître tout autre. 


Que voit-on ici ? Le meilleur du monde ? Ou le contraire du monde ! 


Quelque chose de monumental, de vertigineux, paraît échapper à la 
vue profane, à l'extérieur et à l'intérieur de la franc-maçonnerie ; c'est 
la priorité absolue de la bienfaisance, sa nature exacte et sa valeur 
suprême, raison d'être finale et fondamentale de la vie humaine. 


Or, la maçonnerie est un ordre, donc un rituel rappel à l'ordre. 


Face à tous les « ordres » historiques de la nécessité, la Maçonnerie 
elle, est l'ordre de la bienfaisance souveraine et suprême, et aussi de 
la bienveillance, inconditionnelle, universelle, qu'elle soit comprise 
ou pas par les vues profanes des non maçons et parfois des maçons 
eux-mêmes. 


Comme on l'a déjà vu, la bienfaisance maçonnique dissout et dissipe 
l'importance comme l'insignifiance. Elle unit tout d'un trait ; donner 
et recevoir sont une seule et unique chose. 


Alors tout don moral ou matériel, toute bienfaisance, devient un véri- 
table partage divin, dévoile sa vraie dimension incommensurable ; 
mêlant toutes hypothèses sur la cause et la fin du monde, de l'hu- 
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manité, de la vie, de l'univers, elle rappelle un grandiose mystère, 
l'unicité de donner et recevoir, car tout est transfiguré quand amour 
et lumière essentiels découvrent l'infinie profondeur qu'on ne peut 
nommer, de toute existence à l'insu même des consciences. 


La prise de conscience réelle, d'une vie sainte et sacrée, suggère 
inévitablement une égalité réelle et totale entre les êtres. 


On a dit « mystère des deux natures », en tout vivant, en tout maçon 
expressément ; deux natures presque toujours ignorées par l'esprit 
profane toujours présent à l'extérieur et menaçant à l'intérieur. 


Deux natures : 


- la première nature, morale et matérielle, alertée et alarmée, ne 
peut plus ignorer la foule des déshérités à la naissance, foule majo- 
ritaire ou pire encore foule minoritaire, oubliée par nation, nature, 
race, caste, espace, espèce. Exemples : maladies orphelines, êtres 
isolés de toute sorte, femmes et enfants abandonnés, tous les han- 
dicapés, tout couple uni âgé qu'on sépare pour des raisons morales, 
sociales, médicales, économiques, etc. 

- la deuxième nature: idéale et totale, réelle et éternelle, pourtant 
partout présente, qui cherche et attend son heure au fin fond de 
toute étincelle d'existence, de souffrance. 


Les exemples cités ici, et tous autres, sont des cas dont on ne peut se 
défaire à aucun prix sous aucun prétexte, car sans eux il n'y a ni civi- 
lisation, ni humanité, mais que caricature et imposture. 


Attention ! Ici paraissent des thèmes, des exigences dont on ne res- 
sentira jamais assez l'ampleur, la hauteur, la profondeur ni surtout la 
véracité intégrale. 


Ici est révélée la nature vraie et véritable de la maçonnerie, de la voie 
élevée d'exception qui est celle de la Bienfaisance et de la 
Bienveillance maçonniques fondamentales. 


C'est tout autre chose qu'un bon mouvement, qu'une série de pen- 
sées, paroles et actions louables. Il s'agit là, en fait, de l'expression 
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voulue et vécue d'une intime et totale conviction, dans un monde et 
un ordre qui concerne la vie et tout ce qui vit. 

Ce n'est pas un beau rêve éveillé, mais la condition absolue d'une 
existence authentique vers la Vraie Vie, vers le réel humain qui, s'il 
est parfaitement sincère, unit tout dans l'amour et la lumière effec- 
tivement universels dans tous domaines, à tous niveaux, en tout 
instants de l'existence des êtres, en un mot, la convergence quasi- 
ment et carrément miraculeuse de chacun et tous, enfin réveillés, en 
fin de compte ressuscités. 


On ne sait jamais vraiment comment définir le civilisé. On peut, on 
doit, une fois pour toutes proclamer avec notre corps, notre esprit, 
qu'un être civilisé situe en n'importe quelles circonstances le vital avant 
tout superflu, le vital, c'est-à-dire la priorité sans conteste de la sûreté, 
de la santé, de la dignité, de la déité même de tout être, humain et 
autre, et par-dessus tout, le vrai brûlant et ardent désir du cœur tri- 
omphant, valeur suprême dans tous les rapports humains avec le 
Créateur, la Créature, la Création, avec le Divin, l'Humain, le Vivant. 


Nous avons en occident des textes archi concentrés, aussi profonds 
que d'une simplicité vertigineuse : 


- l'Évangile de Jean : « La lumière a lui dans les ténèbres, qui ne l'ont 
jamais reçue ». , 

- Epître de Paul : « Tout passe, hors l'Amour ». Évidemment, l'Amour 
de tout. 

- L'Ecclésiaste : « Jamais rien de nouveau sous le soleil, vanité des 
vanités, tout est vanité » 

- L'Apocalypse : « Voici l'Amour et la Lumière du Ciel, que tous se 
terrent » 


Et tant d'autres en Occident et en Orient, au Nord et au Sud !, tous 
nous disent une seule valeur qui surpasse tout, c'est l'Amour. Elle 
nous révèle que l'existence n'est pas la vie mais l'esquisse de la Vie. 
D'où une intéressante réflexion : en fin de compte, notre action 
n'est-elle qu'agitation ? À vrai dire, rien n'est sûr et tout est possible 
des hypothèses sur la cause et la fin. Mais quelles que soient la cause 
et la finalité, à dire vrai, cette obsession pour soi de réussite sociale 
personnelle dont on fait une valeur de premier plan n'est peut-être 
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rien d'autre que le reliquat et le résultat pitoyable de l'aléa des 
temps des ténèbres. 


Peut-être qu'à chaque instant de notre existence aléatoire et arbi- 
traire, la vraie Vie est reniée et trahie en permanence depuis l'origi- 
ne (espace et temps), par la barbarie et la sauvagerie inhérentes. 


En fin de compte, nous tous, vivants/mourants, subissons tous ensem- 
ble, quelles qu'en soient les raisons et les causes, l'engrenage fatal 
d'une prison, notre propre œuvre aux conséquences incalculables. 


Nous continuons à croire à tout moment disposer d'un libre arbitre que 

nous avons peut être perdu par vanité et avidité, à la racine, à la sour- 

ce et reperdons continuellement par une opération pas très claire : 

- Oubli de notre être réel, notre vraie nature ; 

- ennui qui en résulte, ne sachant pas ou plus pourquoi et comment 
nous sommes là ; 

- guerres et agressions continues contre ciel et terre, Dieu et Tout et 
nous-mêmes. 


D'où cet acharnement absurde, aberrant à vouloir faire de grandes 
choses, au lieu de faire grandement les moindres choses. 


Mais au delà de nos tourments et anxiétés, il y a le monde et l'ordre 
de la Maçonnerie, plus exactement l'essence de la maçonnerie, l'im- 
perceptible pressentiment que la vie est authentiquement sainte et 
sacrée et quelque chose dont on a encore aucune idée. 


Vivre libre - vibration indicible - sensation intime et ultime de 
contemplation immuable, infiniment au-dessus de nos actions, paro- 
les et pensées forcément dérisoires. 


Là, auprès de la Lumière inouïe du « Pur Amour » qui unit et inclut 
tout, seule raison d'être de tout, la franc-maçonnerie sans limite 
conduit sa marche vers l'Unité et l'Éternité, la Vie et l'Univers subli- 
me, si loin, et peut-être plus proche de nous que nous-mêmes. 


Sans souci des incroyances et croyances innombrables, des incultures 
et cultures, voici le quidam divin en quête divine. 
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Par Sédir 
A la demande de nombreux lecteurs, 


nous renouons avec une tradition 
qui consiste à republier des articles signés 
par les auteurs gui ont, jadis, illustré de leur talen 
Le L ` ont, jadis, illustré de leur talent 


Les numéros de l’ancienne série de la revue (1888-1914). 


Ainsi, dans Le présenf numéro, 
nous reproduisons un article de Sédir 


ef deux articles de Papus. 


Notre souci permanent est de diversifier 
aufanf que faire se peul Les sujets traités en mettant, 
non pas en concurrence mais en complém entarifé, 
des auteurs anciens ef des auteurs confemporains. 


Je n'entends désigner par ce titre ni une théologie ni un culte. 


Tourner les cœurs vers le sanctuaire intime où, derrière les inquiétu- 
des quotidiennes, derrière les sentiments habituels, palpitent ces 
désirs nostalgiques du Bien, du Beau et du Vrai qui sont le signe de 
la noblesse humaine et les principes vivants de toute théologie 
comme de tout culte, parler de Dieu, en somme, mais autrement 
qu'en philosophe ou en prêtre, voilà ce que je me propose. Je n'espè- 
re pas que tous mes lecteurs sortent, à cause de ces pages, de la tour 
d'ivoire où ils se sont réfugiés. Je ne le voudrais pas. Ce que je sou- 
haite, c'est que quelques-uns descendent de cette tour jusqu'au puits 
où les vieux Sages disaient que se cache la Vérité : dans le fond de 
leur cœur. Tout existe dans l'Univers ; tout existe en même temps 
dans l'Homme. 


Voilà les deux points de vue sous lesquels je vais regarder la Religion, 
la vraie, la réelle, celle qui préexiste à toutes les religions, qui coexis- 
te avec toutes, qui subsiste après toutes : cette religion de l'Esprit, 
dont le Christ fut le premier à nous instruire. 


* 
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Le mot religion signifie relier. Reconnaissons le vœu le plus ancien de 
l'homme : ne pas être seul, s'unir à d'autres, toujours plus fortement. 


Dès l'instant où, à force d'expériences malheureuses, un cœur rejet- 
te les créatures pour s'offrir définitivement à Celui qu'il ne connaît 
pas, mais qu'il sait être - au Créateur - la Religion vraie en ce cœur 
est fondée. La Gloire, l'Argent, la Science, ce sont des routes aux 
nombreux détours qui aboutissent fatalement à la voie étroite de 
l'Évangile ; et celle-ci mène seule à l'éternelle Réalité. 


Faut-il donc, avant de rencontrer Dieu, avoir sondé tous les vides et 
goûté la lie de toutes les ivresses ? Non, car Dieu est partout, Dieu est 
avec vous, et d'abord avec les sincères et les humbles. A suivre jusqu'à 
leur terme les prolongements des actes humains, on s'aperçoit que 
tout effort est un acte religieux. La fatigue du bon ouvrier, les veilles 
du savant, les angoisses de l'artiste, ce sont des prières, les plus vivan- 
tes, les plus saintes des prières, bien plus précieuses et belles que 
toutes les patenôtres machinalement débitées. 


Les forces qui soutiennent ces travailleurs, analysez-les, disséquez-les 
: vous en trouverez toujours une seule derrière toutes. L'intuition la 
nomme Dieu ; elle s'appelle aussi l'Amour, la Vie, le Sacrifice. 


Cette colonne du monde est en même temps le pivot de l'être 
humain. Ame éternelle de tout, acteur infatigable, mobile secret, 
rectificateur très sage de nos apparentes incohérences, l'Amour nous 
guide, pas à pas, malgré nous, avec une inlassable sollicitude. 


Pas de vie sans désir, pas de vie sans amour. L'enfant aime avant de 
raisonner. L'Amour en nous précède la Connaissance. L'Amour donne 
une connaissance directe. L'essentiel est de choisir les objets de notre 
amour ; les moins égoïstes seront les plus hauts. Et, puisque l'Amour 
est la forme la plus pure de la vie, pourquoi ne pas nous consacrer à 
lui ? 


Il y a des hommes capables d'une telle vocation. Leur personne est le 
temple, le sacrificateur et la victime, perpétuellement. Leur loi, c'est 
leur conscience incorruptible. Leur récompense, c'est de parvenir à 
sécher quelques larmes autour d'eux. Ces apôtres de la vraie philan- 
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thropie sont les plus heureux des hommes, et leur sé vérité rayonne 
parce qu'elle est saine et vivante. Toute joie, en effet, consiste dans 
l'expansion de quelqu'une de nos forces. La joie la plus haute vient 
de l'expansion la plus profonde et la plus vaste. Or, le don de soi- 
même, le don de ce que nous croyons posséder, le sacrifice en un 
mot, n'est-ce pas cette expansion parfaite qui agrandit jusqu'à leurs 
limites les développements de tout ce qui vit en nous ? 


La méthode vraie de notre culture, c'est donc le sacrifice et nul li vre 
ne l'explique mieux que l'Evangile. 


Les variétés du sacrifice sont innombrables. L'aumône, encore que 
bien peu la pratiquent convenablement, est la plus facile. mais offrir 
son temps, offrir ses aises, supprimer ses manies, s'imposer une atti- 
tude affectueuse quand l'indifférence ou l'antipathie nous éloignent 
d'un être qui souffre : voilà des charités possibles au plus pauvre, plus 
coûteuses que l'aumône. Ces contraintes sont des communions réel- 
les, des eucharisties créatrices de miracles. Voilà l'essentielle religion, 
le culte éternel. Voilà le seul rite bon pour tous les hommes et sans 
lequel aucun autre rite n'a de valeur. 


Prenons garde de nous sculpter des idoles avec les rites. Ils sont utiles 
certes. A beaucoup de volontés faibles, ils servent d'appuis. A beau- 
coup d'imaginations désordonnées, ils servent de garde-fous. mais ils 
ne sont jamais que des auxiliaires, des symboles et quel quefois des 
clôtures. Ils ne sont que les voiles de la Réalité mysti que. N'imitons 
pas les Israélites qui ne voulaient espérer du Messie qu'une royauté 
temporelle. N'imitons pas la foule dévote qui croit toucher Dieu par 
la seule vertu de certains gestes et qui étouffe l'Amour sous les ban- 
delettes du formalisme. Ravivons en nous cette vérité presque étein- 
te, mais qui toutefois ne meurt jamais : Dieu est le Père universel ; de 
Lui seul nous tenons tout ce que nous som mes et tout ce que nous 
deviendrons ; parce qu'il est l'Amour, l'Amour seul Le rejoint. 


Telles sont les données du problème : un idéal extérieur à nous - évi- 
demment, puisque c'est un idéal ; un désir invincible de l'atteindre, 
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et la certitude intuitive que, puisque ce désir existe, une étincelle de 
la Lumière suprême et parfaite couve au fond de notre cœur. 


Chaque système religieux propose une solution de ce problème. 
Nécessairement donc, une seule de ces solutions est vraie, une seule 
juste, une seule à la portée de tous les hommes. Elle doit contenir 
les caractères des termes du problème ; elle doit être comme notre 
âme, simple et pure. Elle doit être comme notre idéal, complète et 
totale. Elle doit être comme serait un désir tout-puissant, active et 
universelle. 


Qu'est la vie de notre âme ? L'Amour agissant. Qu'est la vie de Dieu, 
la Vie éternelle ? L'Amour agissant. Que sera le lien de ce couple ? 
Encore l'Amour agissant. 


Aucun moraliste, aucun religieux, aucun intellectuel n'a trouvé 
d'autre solution à notre problème, que l'amour du prochain, que la 
pratique de la fraternité. 


De quoi se nourrit l'Amour, sinon d'actes ? De quels actes, sinon des 
plus intenses ? Quels actes exigent la plus forte dépense d'énergie, 
sinon ceux-là où s'ajoutent l'effort pour notre frère, l'effort contre le 
milieu et l'effort contre soi-même ? 


Mais ceci est plus haut que l'altruisme et plus complet que la philan- 
thropie. Son vrai nom, c'est la charité. 


Tel est le rite unique de la vraie religion. 


Voici un homme que le spectacle de la douleur universelle a ému et 
qui s'est voué à la guérir autour de lui. Après de longues fatigues, 
ayant subi l'ingratitude, la raillerie, les bas calculs de paresses incu 
rables, ses forces morales le trahissent. II se découvre impuissant, il se 
décourage. Mais sa délicate compassion subsiste, les larmes qu'il voit 
couler le désolent toujours ; cependant, il ne peut plus rien, il est 
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épuisé. C'est alors que du fond de son cœur part un cri d'appel invo- 
lontaire, vers Quelque Chose de plus grand, vers Quelqu'un de plus 
fort. Et cet appel ne peut jaillir que parce que cette Chose sur natu- 
relle et ce Personnage surhumain existent réellement. Sinon la Vie ne 
serait qu'un effroyable mensonge. 


Ainsi, l'homme, qui se voit vaincu et désemparé, seulement alors 
découvre Dieu. A cause de cela, il est écrit : “Vous n'entrerez dans le 
Royaume du Ciel que si vous devenez semblables au petit enfant”. 


La compassion aux misères d'autrui ne suffit pas. Il nous faut souffrir 
nous-mêmes, et cela pour notre bien, pour notre agrandis sement, 
pour notre ennoblissement. 


Chaque douleur subie est une mort, mais chaque mort, même par- 
tielle, annonce une renaissance plus haute et plus pure. Reconnaître 
qu'on ne sait rien, n'est-ce pas la condition indispensable pour 
apprendre ? Reconnaître sa faiblesse, c'est rendre possible la descen- 
te de la Force. 


Voilà l'origine de la prière, ce visage secret de la véritable religion. 


Aucune plainte légitime qui ne parvienne infailliblement au Veilleur 
perpétuel. Aucune de nos pauvres larmes qu'il ne recueille. Aucune 
de nos douleurs qu'il ne souffre avec nous. Voilà ce qu'est Celui que 
les philosophes nomment l'Absolu - et la foule, le bon Dieu. La preu- 
ve de ces choses reste personnelle ; je vous demande de la trouver, 
chacun pour son propre compte, en expérimentant, en vivant, 
surtout aux heures de désarroi. A bien des hommes, ces clartés furent 
un viatique. Elles en seront encore un à tous ceux qui, dans la tour- 
mente, sentiront défaillir et le vouloir et le pouvoir. 


Dans tout l'univers, Dieu est le seul qui ne pense jamais à soi. Lui seul 
connaît à fond chacun de Ses enfants ; Lui seul les entoure de la 
sollicitude la plus vigilante quoique invisible. Par intervalles, pas sent 
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au milieu de nous des pèlerins de l'Eternité. Mais l'espérance et la 
paix qu'ils répandent ne sont que l'ombre de la Lumière divine. 


Cette compassion, cette sollicitude, cette force, totales et parfaites, 
trouvent dans la figure du Christ leur entière incarnation. Le Christ, 
c'est le veilleur, c'est le pèlerin, c'est le frère aîné qui, autre fois, par- 
courut les routes terrestres, prenant les cœurs d'un seul regard, chas- 
sant les maux d'un simple geste. Son corps s'en est allé. Mais son 
Esprit, la plénitude de Sa vie, ce par quoi il est Dieu en même temps 
qu'homme, tout cela demeure au milieu de nous, toujours saisissa- 
ble, malgré les oripeaux dont les siècles l'ont affu blé. 


Ne regardez pas Jésus à travers les commentateurs. Mettez-vous en 
face de Lui, seuls en vous-mêmes avec Lui. Contemplez-Le avec les 
yeux de l'enfant qui, du seuil, regarde venir l'Inconnu sur la route. Et 
vous verrez que Jésus est un homme devant les hommes, un homme 
fort et prudent qui inspire confiance et à qui rien de ce qui palpite 
en nous n'est étranger. 


Unique parmi les initiateurs religieux, le Christ S'est placé à notre 
niveau, et avec quelle ingénieuse tendresse ! Les autres nous par lent 
de loi, du haut de leurs nuées, du fond de leurs retraites inté rieures. 
Lui met tout Son cœur dans Ses yeux et toute Sa Lumière dans Ses 
mains. Il ne nous dit pas : « Faites telles ou telles choses, pour telles 
raisons ». Il nous exhorte familièrement : « Aimez-vous les uns les 
autres, secourez vos pauvres et vos malades parce que tous vous êtes 
en moi et je suis en vous, tellement je vous aime ; parce que ce que 
vous faites à ces malheureux, c'est à moi que vous le faites ; parce 
que je vous aime, tous et chacun, je suis prêt à souffrir de nouveau, 
à mourir encore, à tout quitter pour n'importe lequel d’entre vous. 
Si je vous aime ainsi, cela vous oblige à m'aimer. Que mon amour 
pour vous triomphe de vos petites colères contre moi, ce serait peu ; 
mais il triomphera aussi de vos indifférences ; je vous aime assez pour 
vous forcer à m'aimer, pour que le germe de l'Amour vrai lève enfin 
dans vos cœurs de pierre. Ainsi, j'ai le droit de vous demander des 
efforts à cause de moi ». 


Lisez tout cela entre les lignes de l'Evangile de Jean. Reprenez ce 
livre, reprenez-le dans vos heures tristes et vous apercevrez derrière 
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la stature humaine de Jésus, l'auréole surnaturelle du Dieu qu'il est 
simultanément. 


Aimons d'abord, nos œuvres ensuite seront toujours bonnes. Puis, 
choisissons les objets de notre Amour. Choisissons-les beaux et dura- 
bles et suprêmes. Aimons l'humanité d'aujourd'hui comme si elle 
atteignait déjà le terme de son progrès. Aimons nos frères, tous por- 
teurs d'un germe d'Infini. 


Ensuite, épurons notre amour. Aimons nos frères sans attendre de 
reconnaissance et si l'ingratitude paie nos efforts, soyons heu reux de 
ressembler davantage au Grand Calomnié, notre Maître et notre 
Ami. 


Enfin - et ceci constitue le grand mystère religieux - apprenons à sen- 
tir autour de nous la réalité permanente d'une Présence divine. 


Car rien ne meurt. L'esprit de Platon, celui de Marc-Aurèle planent 
sur l'étudiant qui médite leurs pensées. L'esprit des ancêtres plane sur 
les petits-fils qui continuent leur effort. Les phénomènes psychiques 
ne sont que la forme la moins haute de cette obombration 1. 
Combien plus Celui qui a vaincu la matière, brisé les chaînes du 
temps, surmonté les espaces, ne résidera-t-il pas auprès de ses disci- 
ples ? Lui, qui a si magnifiquement incarné l'Amour fraternel, Il 
demeure en ceux qui perpétuent Son œuvre, en ceux même qui, sans 
le reconnaître, se dépensent pour les pauvres et pour les affligés. 
Tout homme de bien marche à la suite de Jésus. 


Comme la mère fait pour son petit enfant, Dieu place les créatures à 
l'autre bout du Jardin du monde, afin que, dans leur désir de retour- 
ner à Lui, elles apprennent à marcher. Comme la mère encore, Il 
accourt à la rencontre des petits qui trébuchent. Or, les pas de Dieu 


! Mot peu usité pour décrire ce qui est rempli d'ombre. 
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franchissent les zodiaques tandis que nos pas à nous semblent nous 
laisser sur place. La sollicitude divine à la rencontre de l'inquiétude 
humaine, c'est le Christ Jésus. 


Nous dormons dans la hutte obscure des convoitises matérielles, mais 
à la porte se tient le Veilleur. Par Ses soins, quelque jour, un rayon 
du soleil de l'Esprit passant par une fente du mur fera s'entrouvrir 
nos paupières et se dressera enfin en nous la nostalgie salvatrice des 
collines éternelles. 


Ce Jésus a fait une promesse à ceux qui veulent le suivre : « Je suis 
avec vous jusqu'à la consommation des siècles ». Il n'y a point là de 
rhétorique. Quiconque s'est donné à Dieu vérifie l'exactitude de 
ces paroles, mais celui-là seul qui se sent tout petit possède la force 
pour le sacrifice complet de soi-même. Souvenez-vous de ces naïves 
histoires d'un vagabond recevant, sous un toit de chaume, une 
fraternelle hospitalité, et, le lendemain, sur le seuil, apparaissant aux 
yeux ravis des hôtes, lumineux et transfiguré. 


Or, le surnaturel existe, le miracle est toujours possible. Tout homme, 
un jour, dans la rue, n'importe où, recevra d'un inconnu le regard qui 
le transformera. Quand Jésus parcourait les campagnes d'Israël, 
c'était un voyageur comme tous les voyageurs. S'Il revenait aujourd'- 
hui, ce serait un passant aux yeux de la foule, comme tous les pas- 
sants. Ceux-là seuls Le reconnaîtraient qui déjà en eux-mêmes por- 
tent Sa lumière et vivent de Sa vie. 


Cherchez deux époux unis par le véritable amour. Les peines ne leur 
sont plus que des motifs pour s'aimer davantage. Rien ne les atteint 
dans l'existence. Leurs visages sont éclairés par dedans et leurs 
regards sont calmes comme des lampes sous les voûtes du sanctuai- 
re. Attisez une telle flamme, haussez-la jusqu'au zénith, élargissez-la 
jusqu'aux bornes du monde et vous obtiendrez une approximation 
de l'extase où vivent les cœurs qui se sont offerts, de fond en com- 
ble, à l'appel du Berger. 


Le vrai Dieu donne la béatitude ; transposez dans le réel ce terme 
théologique et souvenez-vous aussi que le Christ déclare : « Mon 
joug est doux et mon fardeau léger ». Vous comprendrez mieux 
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que l'abandon de tout bien matériel, que le détachement de tout 
mobile égoïste, que l'acceptation d'une volonté toute sage et toute 
puis sante allègent le cœur du mystique. Dès maintenant, l'homme 
peut atteindre une parfaite paix intérieure. 


Comme nos ruisseaux et nos fleuves sont tour à tour limpides, 
boueux, calmes ou écumants, les hiérarchies des créatures s'écrou- 
lent, par une pente irrésistible, jusqu'à la mer immense de l'Amour 
éternel où les purifie et les sublimise en formes angéliques le labeur 
mystérieux de Celui qui marche sur les eaux. 


Celui-là, ce Christ, dont j'aurais voulu pouvoir vous peindre un 
portrait plus véridique, croyez-moi, Il nous tient tous. Il se cache, Il 
s'efface ; nous croyons être nos maîtres, mais c'est Lui le vrai Maître, 
c'est Lui, le Guide des guides. Il ne nous laisse libres que juste le 
temps nécessaire pour que nous expérimentions notre faiblesse, car 
il souffre du mal que nous nous faisons. Et parce qu'il est toute la Vie, 
parce qu'll est tout l'Amour, personne ne peut vivre sans tomber dans 
les filets de Jésus, le pêcheur d'âmes. 


Je ne vous demande pas de me croire, je vous demande de faire 
l'expérience que je vous propose. Contrairement à l'opinion com 
mune, les réalités invisibles, les phénomènes de la vie intérieure peu- 
vent être constatés avec précision, tout comme les phénomènes de 
laboratoire. Toutefois, il faut honnêtement disposer les éléments de 
l'expérience, encore que ces éléments soient délicats, puisque c'est 
notre caractère, notre mental, nos nerfs, tout nous-mêmes en fin qui 
doit subir le feu et le réactif. 


Mais soyez sans crainte. Durant nos essais, le grand Alchimiste est là. 
A l'enquête d'un cœur sincère, Il répond toujours et toujours au-delà 
des questions. Et à peine avons-nous commencé le travail que déjà II 
distribue des récompenses d'encouragement, en avance sur la 
récompense éternelle. 
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Par Papus 
Homme 


Tu as voulu connaître notre foi, tu as voulu être des nôtres. Notre 
porte n'est pas fermée, elle est ouverte à tous ceux qui savent péné- 
trer dans le temple. Nous n'avons pas de prêtres et tu peux aussi bien 
arriver à la foi seul que par les secours d'un adepte. 


Notre devoir se borne à te montrer la route. Tu dois la suivre seul après. 
Écoute 
Tu ne sais rien et tu veux apprendre. Pourquoi ? 


Tu es malheureux et tu veux être heureux. Tu crois que la science te 
donnera ce bonheur que tu convoites, tu crois par le travail vaincre 
l'ennui qui t'oppresse. 


Écoute 


Tout cela est vrai. Tu pourras être heureux ; mais il ne faut pas croire 
que la science, la vraie science te rendra heureux par l'argent, il ne faut 
pas venir vers nous si tu veux une science qui te conduise aux honneurs. 


Si tu comptes sur la science pour arriver va dans les facultés. Là on 
t'apprendra tout ce qu'il faut pour savoir beaucoup de choses si tu 
veux travailler ; par là tu parviendras aux dignités, mais jamais au 
bonheur. 


Tu souffriras autant qu'on peut souffrir dans ton esprit car tu profes- 
seras. Si tu es indépendant, tu seras malheureux. car tu sentiras que 
ce qu'on te fait dire est faux. Si tu es soumis tu seras malheureux, car 
tu verras qu'arrivé aux honneurs les plus hauts tu es aussi malheu- 
reux qu'auparavant. 


Ce bonheur que tu cherchais étant jeune, tu le chercheras encore 
étant vieux et perdu dans les dédales de la science actuelle ; tu 
sentiras toujours en voyant la nature qu'il te manque quelque 
chose. 
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Écoute 
Le véritable adepte doit être indépendant. 


L'alchimie ne te donnera pas la fortune corporelle ; elle te donnera 
une fortune plus durable, une fortune que les malheurs ne peuvent 
ébranler : la fortune spirituelle. 


Pour autant que tu souffres tu seras toujours plus heureux que le 
savant rongé par la jalousie ou par l'orgueil et que le riche rongé par 
l'ennui. L'ennui, l'ambition et l'orgueil fuiront loin de toi et par là tu 
seras supérieur à tous les hommes. 


Si tu n'es par fortuné, tu vivras en travaillant mais tu ne dévoileras 
pas les secrets que tu auras saisis. 


Chaque jour t'apportera un nouveau lot de richesse intellectuelle et 
ton travail te semblera chaque jour plus aisé. 


Ne crois pas que mes paroles soient dénuées de fondement. A l'ap- 
pui de mon dire je te citerai l'exemple de plus de deux mille des nôt- 
res ayant vécu calmes et modestes au milieu des guerres les plus 
cruelles, au milieu des siècles le plus bouleversés et toujours le bon- 
heur souriait à leurs yeux. 


Alors arrivé à cet apogée du bonheur intellectuel, quand tu verras 
Dieu se manifester à toi, quand tu seras juste et sage pour quelque 
modeste que soit l'emploi que tu occupes parmi les hommes tu sera 
toujours supérieur au savant officiel. 


Les deux routes te sont ouvertes, tu peux choisir. Je te répète que 
nous ne pouvons te donner aucun bien-être matériel, nous ne pou- 
vons que t'accorder le bonheur spirituel. 

Écoute. 


Avant d'entrer dans le livre de Dieu il te faut regarder les hommes. 
Regarde cet ami qui vend son ami pour de l'or, regarde ces hommes 
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qui s'entre-détruisent pour l'or, regarde les prêtres qui sont rongés 
par l'ambition des honneurs, regarde ce médecin qui tue les hom- 
mes pour gagner plus et ne pas s'avouer impuissant, regarde autour 
de toi tu ne verras partout que la chasse à l'or. Toi-même tu es venu 
vers nous croyant être plus vite riche. Crois-tu donc, insensé, que 
nous aussi nous soyons lancés dans le courant qui conduit au dés- 
espoir ? Crois-tu donc que les alchimistes sont aussi malheureux que 
les autres hommes ? Je te dis que nous sommes heureux au milieu 
de tous les malheureux enfiévrés d'aujourd'hui, ne crois donc pas 
que nous pensons à l'or. 


Et les véritables adeptes qui ont trouvé ce secret comme le témoi- 
gnent les pièces d'or exposées encore aujourd'hui dans les musées 
étrangers, ces adeptes, dis-je, sont morts sans léguer leur secret ; car 
ils connaissaient trop les hommes. Si la transmutation existe, l'adep- 
te ne la rêve pas pour la richesse qu'elle lui procurera. Il la rêve parce 
que c'est une occasion de plus pour lui de se trouver près de Dieu et 
de le prier. 


Si tu étudies la nature, n'oublie pas que tes découvertes ne doivent 
pas êtres racontées à tous indifféremment. 


Vois que les adeptes se méfient des hommes et qu'aussitôt qu'ils ont 
donné quelques conseils à celui qui leur en parait digne, ils le laissent 
seul dans la nature. 


L'adepte doit être solitaire dans ses travaux et quelques élèves seu- 
lement doivent en avoir connaissance. 


Si tu veux léguer tes travaux aux descendants, suis les conseils de nos 
maîtres. 


Hermès, le trismégiste, qui savait l'histoire de la lune et du soleil, Jehan 
de Londres qui savait expliquer les signes hermétiques et nos autres 
grands maîtres recommandent tous de ne parler que par paraboles. 


L'orgueilleux ne doit pas connaître notre langue, il doit en rire et 
c'est là sa punition. 
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Par Papus 


UNE PERSONNE SÉRIEUSE PEUT-ELLE 
ETUDIER LES ARTS DIVINATOIRES ? 


On étudie soigneusement les formes et les couleurs des végétaux et 
des animaux les plus divers, que ce soient des mollusques ou des 
baleines, des zoophytes ou des éléphants, mais dès qu'on parle de 
chercher pour les hommes une classification naturelle dérivée de la 
constitution naturelle de l'espèce et non des origines proposées par 
MM. les Ethnologues, tous les prétendus savants de s'écrier : 
« Charlatanisme - Folie - Erreur ! ». 


Et quoi ! l'on a classé les végétaux presque exclusivement d'après la 
constitution de l'embryon ou des organes génitaux ; on a classé les 
animaux d'après l'existence, la non-existence ou les modifications du 
squelette, et parce qu'un observateur viendra proposer une 
classification des hommes d'après la forme de leurs traits, d'après le 
geste révélé par l'écriture, on dira, sans vouloir s'en référer à l'expé- 
rience, «impossible», oubliant que ce mot n'est pas français. 


Mais à côté de ces prétendus hommes de science, détracteurs 
par tempérament des idées nouvelles, se rencontrent encore bien 
d'autres adversaires des « Arts divinatoires ». Parlons tout d'abord 
des spécialistes. 1 


Un sujet a passé la moitié de son existence à étudier la forme des or- 
teils chez ses contemporains. Pour lui toute classification des hommes 
non basée sur la forme des orteils est « fantaisiste ». 


D'autres individus ont consacré la plupart de leurs facultés intellec- 
tuelles à l'étude du geste fixé par l'écriture ou graphologie. Si vous 
proposez à ces subtils observateurs d'aller un peu plus loin et d'étu- 
dier la forme de cette main qui trace l'écriture, ils répondent avec 
une touchante unanimité : « Vous sortez là, monsieur, des bornes 
scientifiques, la graphologie est une Science, tout le reste n'est que 
puérilité ». 


' Soulignons que ce texte a été écrit à la fin du siècle dernier, sous le positivisme triomphant. 
De nos jours, les choses ont heureusement quelque peu évolué. 
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Or, l'étude des orteils est une science aussi, pour le spécialiste, tout 
comme l'étude de la bouche était une science pour le créateur de la 
Buccomancie. 


La vérité est que toute recherche cantonnée dans l'analyse d'une des 
manifestations de l'homme conduit à des résultats justes, et que la 
manière de porter son chapeau correspondra à la manière de mar- 
cher dans la rue, comme à la manière d'écrire, comme à la forme de 
la main ou à la forme des traits. 


L'homme manifestant à l'extérieur de mille façons l'Unité de sa Con- 
science, il est sûr que l'étude de chacune de ces mille manifestations 
conduira à cette Unité par une voie différente. 


Loin de voir dans ces recherches des détails plus « scientifiques » 
les uns que les autres, nous prétendons que, pour un philosophe, ils 
se valent tous et qu'il faut laisser les sectaires et les myopes intellec- 
tuels se disputer les coins d'analyse pour s'élever franchement 
jusqu'à la synthèse et contrôler les données de la Graphologie par 
les enseignements de la Physiognomonie, et les déductions de la 
Buccomancie par les traditions de la Chiromancie. 


Il faut avoir le courage d'appeler les choses par leur nom et de se sou- 
venir que « la Science Occulte » enseignée jadis dans les sanctuaires 
d'Egypte et de Grèce abordaïit avec soin l'étude de la Divination sous 
tous ses aspects. 


Et c'est maintenant qu'il nous faut répondre à ceux qui, débutant 
dans l'étude de ces sciences occultes, prétendent aussi diviser ces 
études en «partie sérieuse» et «partie folâtre». Lire dans la main, 
pour ces ignorants, c'est « rabaisser » ces augustes recherches ; mais 
prononcer devant des bourgeois ébahis le mot Kether ou évoquer les 
influences de la sixième séphire Tiphereth, c'est rendre à ces recher- 
ches le « lustre » dont elles sont dignes. 


N'en déplaise à ces messieurs, je pense que l'étude des lignes de la 
main est aussi « scientifique » que celle des Séphiroth et, après avoir 
déterminé une classification rationnelle de la Cabale dans l'ensemble 
de la tradition hébraïque, après avoir retrouvé la clef mathématique 


234 


de la construction de ce Tarot cher aux abstracteurs de quintessence, 
je ne pense pas « rabaisser » le moins du monde la Science occulte en 
m'occupant de la forme des traits de l'homme ou des rapports du 
teint avec les impulsions psychiques. 


La Vérité est qu'on critique souvent ce qu'on ignore ; et les moder- 
nes «professeurs d'envoûtement» qui prennent des petits airs pincés 
quand ils voient lire dans la main, avouent à leur insu l'insuffisance 
complète de leurs connaissances en occultisme. 


La Science occulte est « SYNTHÉTIQUE » et le sera toujours, malgré 
les efforts de ceux que cela paraît gêner. 


Mais pour éviter les fausses appréciations, pour réduire à leur juste 
valeur les prétentions des pédants et des vaniteux, il est nécessaire 
que chacun puisse être à même de connaître les éléments de ces 
études pratiques qu'ils semblent dédaigner. 


Puis, l'on me permettra de parler par expérience ; un homme à qui 
vous dites, sur l'inspection rapide de sa main, les tendances les plus 
cachées de son caractère, ainsi que les événements les plus mar- 
quants de son passé avec la date exacte, est plus près de s'intéresser 
à ces études que l'individu devant qui vous tenez les raisonnements 
les plus subtils. 


Ce n'est pas sans raison que les créateurs du livre de Toth-Hermès- 
Trismégiste ont placé le bateleur en tête de toute révélation. 
En mode religieux, le miracle n'est-il pas le plus péremptoire des 
arguments. 


QUELQUES PENSÉES DE MONSIEUR PHILIPPE 
A PROPOS DE LA SOLIDARITE 


e Nous ne sommes pas sur la terre pour être heureux ; si nous avons 
du bonheur, c'est pour en faire profiter les autres. 

e On éprouve de la joie lorsqu'on aide les autres à porter un fardeau. 

e Nous ne pouvons être heureux tant qu'un de nos frères est mal- 
heureux. 


234 
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Aa femps où Papus dirigeait notre revue 
qu ’il avait lui-même fondée en 1844, 
il n’ hésitait pas à publier des poèmes 


à caractère ésotérique ou spirituel. 


Hujourd 'Aui, pour diverses raisons souvent obscures, 
nos contemporains inclinent à considérer 


la poésie à Légal d'une espèce de langue morfe. 


Cependant, nous ne croyons pas qu "il soit inoppor/un 
de publier de femps à autre quelques poèmes. 
Dans Le présent numéro, nous sommes heureux de publier 
« Les cathédrales », un poème de monsieur Amey, 
paru dans la revue en 1909 e£, en écho, 


« Dátir son femple », un poème de Frédéric Šalin. 


La Rédaction. 


LES CATHÉDRALES 


Une masse s'élève en une forme sombre. 

Elle apparaît immense et semble dominer 

Tout être que vers elle on voit s'acheminer 

Et chercher un abri tout près de sa grande ombre. 
Pourquoi toutes ces tours, pourquoi cet ornement ? 
À quoi bon cette flèche et surtout ces sculptures, 
Ouvrages insensés, bordant cent couvertures 

Où le jour, malgré tout, passe péniblement ? 
Dans cet amas de pierres en gigantesque idole, 
L'homme a voulu fixer à jamais un esprit ; 

Le rêve de sa foi est désormais inscrit 

Sur ce sombre édifice en un pauvre symbole. 
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Il a cru dans ces murs condenser l'absolu, 

En y réunissant richesses et trésors ; 

En mariant le marbre au mirage des ors, 

Le mystère insondable a semblé résolu. 

En construisant ainsi ce monument à flèches 

Il a figé son cœur et pétrifié son âme, 

Frappant d'arrêt fatal tout élan de sa flamme ; 
Pour symboliser Dieu les pierres sont bien sèches. 


Monstres d'architecture où le génie humain 
S'épuisa tout entier pour vous faire apparaître, 
L'homme vous inspira, car lui seul vous fit naître 
Et votre immense orgueil ainsi reste-t-il vain. 
Qu'on vous nomme abbaye, église ou cathédrale, 
Qu'on trafique avec vous partout l'être infini, 
Qu'en dehors de nos murs vous le crussiez banni, 
I n'a que faire, hélas !, d'une aussi pauvre salle. 
Assemblage de bois, de roc et de ciment, 

Vous n'êtes importants qu'autant qu'on vous l'accorde. 
Pour prier, l'humble tente attachée à la corde 

Est grande autant que vous, plus noble infiniment. 
Vous inspirez l'effroi, vous engendrez la crainte ; 
Vous croyez être tout, lors que vous n'êtes rien 
Qu'un morceau de granit, reste du temps ancien, 
Qu'on a voulu doter d'une puissance sainte. 

Que devient-il de vous en voyant une fleur ? 
Vous demeurez inerte alors qu'elle est la vie 
Exhalant alentour la puissance infinie 

Comme un divin reflet de l'Étre créateur. 

Abris d'obscurité, temples de l'idolâtre, 

Vous pouvez retenir en vous, silencieux, 

Des dogmes absolus au ton sentencieux, 

Des idoles de bois, des fétiches de plâtre. 
Puisque l'homme vous fit, restez en son milieu, 
Conservez son empreinte, étant sa créature, 

Car jamais vous n'aurez la voix de la nature : 
Vous n'êtes que du roc ; la nature, c'est Dieu. 
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BÂTIR NOTRE TEMPLE 


L'homme vit en exil dans ce vaste univers 

Où les âmes tournoient au vent qui les déporte. 
Nous serons condamnés à marcher de travers, 
De ce pas incertain qu'on voit chez le cloporte, 
Tant que nous errerons dans le doute et la peur 
Et resterons bannis de notre vrai Royaume. 
Alors, pour échapper à ce monde trompeur, 
Nous imaginons Dieu ressemblant à un Homme. 


Toute philosophie est œuvre inachevé. 


Un Temple fut construit sous le roi Salomon 

Par le fidèle Hiram, le génial Architecte. 

Doit-on voir en cela le projet d'un Mammon, 
D'un souverain jaloux qui d'honneurs se délecte, 
Et fallait-il vraiment que le Dieu des Hébreux 
Restât tel un otage en l'Arche mosaïque ? 

Trois mauvais compagnons, au destin ténébreux, 
Ont tué l'Architecte et le rêve hébraïque. 


Ce temple est le témoin d'un œuvre inachevé. 


Le Temple véritable est en chacun de nous 

Et nous l'élèverons patiemment pierre à pierre. 
De douleurs en chagrins, notre orgueil se dissout 
Pour que s'entrouvre enfin la riante clairière 

Où nous seront rendus les merveilleux secrets, 
L'imprononçable mot, la langue originelle. 

Nous renaîtrons un jour à ces mondes sacrés, 
Retrouvant la Parole et la Vie éternelle. 


Notre temple sera le Grand œuvre achevé. 
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